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) Rincon o la democracia




Alianza democratica contra el

" A los periodistas los

mataron las fuerzas re-

w presivas del Estado que

~ \ operan en la zona de

emergencia. No me cu-

po nunca la menor duda. Estoy

seguro que se sabrd la verdad;

o lo que falta de ella, pues gran

parte estd ya aclarado. El res-

ponsable personal directo es el

general Noel. Pero alli no ter-
mina la cosa.

Justamente la clave de la ac-
tual situacion es que estamos
enfrentados a un hecho real
que tiene vida propia y que en
su desarrollo tendria que ir
arrastrando uno detras del otro
a todos los responsables del
asesinato hasta llegar ‘al gene-
ral Noel. Alli podria terminar
la cosa. Podria terminar si el
Ejército peruano se des-soli-
darizara de él. Si el Ejército
peruano permitiese que se le
juzgue y se le sancione a la ca-
beza de un cierto nimero de
otros oficiales, clases y solda-
dos y guardias a su mando.
Podria terminar, si el presi-
dente Belainde tuviese la cla-
ridad y el coraje para no solo
permitir sino asegurar que asi
se proceda.

Al tomarse este curso la ac-
tual situacion de legalidad insti-
tucional podria salvarse si a to-
do aquel oficial de las Fuerzas
Armadas o policiales, que por
razon del esclarecimiento de las
sanciones, se insubordine, se le
sancione también, sin la menor
vacilacion y de acuerdo a las le-
yes establecidas. :

Es por supuesto justo y con-

veniente que luchemos uniendo,

todas las fuerzas susceptibles de

Ricardo Letts

El pais vive una de sus horas mas negras. Son momentos gravisimos y muy
delicados. Lo que esta en juego, en estos dias, es el destino de la patria y la nacion’
peruana por todo un periodo. No nos llamemos a engafio, el asesinato de los ocho

periodistas marca el comienzo del final del periodo que se inicié con la
instalacion del régimen belaundista. Estamos ya en el momento

ser unidas para afirmar este ca-
mino de legalidad y democra-
cia. Pero no nos hagamos ilu-
siones, sera extremadamente di-
ficil que —dada la actual si-
tuacion y tendencia de desa-
rrollo— _se pueda evitar una
intervencion militar reaccio-
naria para impedir que se sepa
la verdad sobre el asesinato de
los ocho periodistas.

El general Luis Federico Cis-
neros Vizquerra en diciembre
pasado, siendo el ministro de
Guerra del Gabinete Ulloa, sos-
tuvo el siguiente dialogo con
R. Gonzilez (Quehacer No.
20): :

“Grl. Cisneros: *“. . Para que
las fuerzas policiales puedan te-
ner éxito en su lucha represiva
contra Sendero tendrian que co-
menzar a matar senderistas y no
senderistas, porque esa es la
unica forma como podrian ase-
gurarse el éxito. Matan sesenta
personas y a lo mejor alli hay
ires senderistas. . . y seguramen-
te la policia dird que los se-
senta eran senderistas. . .

R. Gonzalez: }Qué le pare-
ce esa alternativa? jLe gusta?

Grl. Cisneros: Creo que seria
la peor alternativa,y por eso es
que me opongo, hasta que no sea
estrictamente necesario, a que la
Fuerza Armada ingrese a esta
lucha. . ."”

En esas palabras se encierra -

la clave de la explicacion de lo
que ocurrio en Uchuraccay (v

de transicién a un nuevo periodo.

antes en Huaychao), y también
en otros lugares. Cisneros no
hablaba como simple comenta-

" rista. Cuando pronuncié estas

palabras €l era ministro de Gue-
rra y expresaba la doctrina del
Ejército y de las Fuerzas Arma-
das de nuestro pais. Luego,
aunque €l salio, esta doctrina
se puso en practica, y se en-
cuentra ahora en plena aplica-
cion y en vertiginoso desarro-
llo.

En esa. misma entrevista, Cis-
neros también dijo: ;

“, ..Cuando se decida el in-
greso, la Fuerza Armada ten-
dra que tomar el control po-
litico y militar de la zona...
Lo que se acabaria es el que
la prensa pueda llegar con la
facilidad con que llega y pueda
terminar haciendo apologias. Se
delimitaria una zona donde no
ingresarian. . . se evacuarian co-
municados. . .

R. Gonzdlez:
hace apologia?

Grl. Cisneros: No tengo tiem-
po de leer todo, leo fundamen-
talmente resumenes, pero creo
que, en alguna medida, E! Dia-
rio de Marka, Kausachum, Uni-
ded. ..”

Pues en la concepcion del
general -Cisneros, que es la del
Ejército, ya estaba, antes del
ingreso de la Fuerza Armada,
claramente anticipada la gravi-
sima contradiccion con la pren-
sa libre. Esta contradiccion

;Qué prensa

hoy dia ya tuvo su holocausto
primero en Uchuraccay, pero
en el acropuerto de Ayacucho
se estan realizando ofras esca-
ramuzas.

Para Noel y Brush y los de-
mas, los senderistas son ‘‘de-
lincuentes subversivos”. El pro-
pio presidente Belaiinde, que an-

"da muy despistado en estos

asuntos, también ha repetido la
frasecita. Pues resulta que en su
origen es argentina. La primera

" vez que se introdujo al Peri

fue en mayo de 1978, por el
general Velit Sabatiini, enton-
ces flamante ministro del Inte-
rior (post Cisneros), recién lle-
gado de Buenos Aires, y la em-
pled para deportar a trece ciu-
dadanos peruanos a Jujuy-Argen-
tina. Con esa calificacion fui-
mos presentados por la PIP y
con la misma internados en
el cuartel de la Vigésima Divi-
sion de Infanterfa de Montafia del
Ejército argentino, presos. Hoy
dia es el general EP Fernando
Velit el que esta preso, por nar-
cotrafico. Pero mafiana, cuando
llegue el golpe que se ha comen-
zado a preparar ya, los “delin-
cuentes subversivos” seremos
varias decenas de miles y el
general Velit seguramente vol-
vera a gozar de libertad. El error
de la UDP y de la IU es no ha-
ber insistido en la justa linea de
“juicio politico a la dictadura”,
pues son esas mismas Fuerzas
Armadas que desgastadas y de-

golpe militar

rrotadas se replegaron en 1978-
80, las que tienen ahora alla-
nado el camino de su retorno a
la dictadura por la via del gol-
pe militar.

El esfuerzo de esclarecer los
asesinatos de Uchuraccay, vale.
Pero recordemos que el asesi-
nato de John Kennedy en 1963
nunca se esclarecio. Mientras
que esa sociedad si pudo sopor-
tar un magnicidio sin revuelta
y sin esclarecimiento y bastd la
secuencia Oswald-Ruby para fer-
minar con el caso a nivel del
gran publico; en el Perd, todo
paso que se dé hacia el esclare-
cimiento es un paso hacia el
golpe militar reaccionario, por-
que a los periodistas los asesind
el aparato represivo del Estado
bajo responsabilidad directa del
general Noel, jefe de la Zona de
Emergencia.

La tarea de hoy es unir fuer-
zas en una alianza democratica
contra el golpe militar reaccio-

‘nario que acecha. Ya se escu-
- chan voces que sostienen que

estd bien que hayah matado
a los periodistas porque eran
comunistas. Formemos un ni-
cleo civico democritico por la

.paz, la concordia y el didlogo

o

contra el golpe militar, por el
esclarecimiento del asesinato de
Uchuraccay (v el del Hospital
de Huamanga hace un afio, y
tantos otros) y la sancién de
los responsables. Del PPC no
puede esperarse, seguramente,
sino accion golpista, pero de
entre Accién Popular, y sobre
todo de entre el PAP, tal vez
puedan juntarse fuerzas con 'la
izquierda. Mafiana serd ya, tal
vez, muy tarde.

En el vieio Callao,
ese Lleuca matrero,
.\ de viejas calles em-
pedradas y balcones
escombrosos, donde justa-
mente la vejez es honorable,
tio, y respetada, aun por
los cuchilleros de mejor es-
tampa. Alli, en ese mismo
lugar, mas acd o mas alla
del muelle déirsena, segin
sea la ocasidon. En cualquier
recodo con alma maritima y
ferroviaxa,
es pecho y el espinazo ca-
dera, porque hace tiempo
que el tren y el buque se
hicieron yunta. All{i mismo,
en las cercanias de “El bar
de los naufragios”, alli es-
ta situado, como un queso
en su molde, el antiguo
dominio de “el viejo sindi-
calista de la pagina 19”.
Sobre las tablas descon-

chadas de una fachada vas-.

ta, lamida por los afios, se
ve una placa fundida en
bronce, la misma que colo-

donde la cola

La isladel tesoro

caron en ese lugar, con mo-
tivo de un congreso gre-
mial, los obreros ferrovia-

‘rios de Chile, en un gesto

efectivo de internacionalis-
mo proletario. Y eso lo su-
po antes que cualquier es-
critor peruano, antes que
cualquier periodista comedi-
do, el poeta chileno y nave-
gante de los bares del sur:
Jorge Teillier. La noticia se
la llevaron en los enormes
buches, los agobiados pe-
licanos, seres condenados a
la hambruna por la delica-
da voracidad de los opulen-
tos gue se embuten apaci-
blemente de carnes y jamo-
nes, preciadas pulpas produ-
cidas con eficacia por la
depredadora alquimia indus-
trial.

Entonces, antes de pisar
el suelo _de Lima, Jorge
Teillier anuncio en una de
sus cartas: “Ojala pueda
arribar como el abuelo
Hawkins al Callao, para

Gregorio Martinez

arrasar con todas las taber-
nas y abrazar al viejo sin-
dicalista de las lineas fé-
rreas, quien todavia man-
tiene su posada, por donde
Benito Cereno desembarca-
ra con su muerte” (1).

Y, efectivamente, cuando
Jorge Teillier arribd a Lima,
no al aeropuerto “Jorge
Chavez” ni a la sospechosa
garita de Lurin, sino la afio-
sa Estacion de Desampara-
dos (2), a la ménsula de
los trenes, exactamente a
una mesa del bar Cordano,
la que estaba ubicada a la
siniestra de la hermosa mu-
chacha que entonces vigila-
ba la caja; efectivamente se
dirigié al Callao, sin nece-
sidad de orientadores ni de
la guia Lescano de calles,
y llegd puntualito, con su
desenfado de viejo bucane-
ro, al local del Sindicato de
Femoviarios. Camind hasta
el fondo del crujiente ma-
demmen, sintiendo sobre

los pascs que iba dejando
las corpulencias de dJuan

Cristobal, Alfredo Portal y -

otros fornidos grumetes que
mas que prevenidos tripu-
lantes parecian despabilados
gurmets de cocina popular.
Fl viejo sindicalista, reclina-
do en una perezosa de lona
playera, lo reconocio en el
acto. Apabulld de un cara-
jazo los gruiiidos del enor-
me perro lobo que estaba
a su lado, se puso de pie y
avanzo, con los brazos a-
biertos y un juabilo floreci-
do en barbas y arrugas, para
abrazar con inmemorial ca-
riioc al poeta chileno de
La isla del tesoro, del te-
soro inhallable de la poe-
sia.

Lucido y peleador, cu-
rado de fantasmas y vacila-
ciones, el viejo sindicalis-
ta hablo de la placa del mo-
vimiento obrero internacio-
nal, de su sed intermina-
ble de conspirador. Enton-

ces, a proposito de esa sed
y otras urgencias que fue se
destaparon las primeras bo-
tellas. Luego la segunda y
la tercera tanda, mientras
Juan Cristobal le pedia al
viejo sindicalista que repi-
tiera por enésima vez el tan-
go “Percal”.

La isla del tesoro, abier-
ta como un verdadero y le-
gitimo libro de poesia, es-
ta compuesta de esos hervo-
res maritimos y ferrovia-
rios, alentados, por qué no,
en el fogon de las cantinas
de buena y mala muerte.
Y al recorrer su territorio
pequefio pero vibrante, uno
siente la riscosa autentici-
dad de sus escollos y la ne-
cesidad de asomarse a los
precipicios, justamente para
curarse del susto y las ten-
taciones. '

(1) La isla del tesoro; Juan Cristd-
bal, Lima, 1982.

{2) Titulo de otro libro de poesia
del mismo autor.
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Somos de otra idea.
La presencia en el Ga-
> binete del ingeniero por

“w \ colegiar Fernando Rin-

con _es una gentileza
del presidente.a los partidos opo-
sitores. Es (ina suerte de brin-
dis filantropico con un concen-
trado de torpezas. En solo trein-
ta dias, el sefior Rincon ha co-
metido tantos desatinos y atro-
pellos que ha permitido a la
izquierda y al APRA acumular
politicamente, ya no el simple
descontento, sino la exaspera-
cion ciudadana.

En la maquinaria del Gobier-
no hubo un Dinamo; ahora
hay un acumulador: gallardas
imagenes que su Excelencia no
debe dejar de apreciar.

Empadronar los logros del
semiingeniero Rincon es ya de-
masiado reiterativo. Recurramos,
entonces, a los simbolos. Hay
prohombres que circulan por la
historia con el recuerdo de su
obra adherido. Todos sabemos
que Castilla es el primer ferro-
carril; José Pardo, la primaria
gratuita; Benavides, el Hospi-
tal Obrero. Manuel Odria es
muchas cosas: las unidades esco-
lares, los ministerios de Educa-
cion y Hacienda, etcétera. De
esta manera, el lema del General
de la Alegria bien pudo ser:
“Unas que construyen”.

En cambio, la obra inexcu-
sable del sefior Rincon sera
recitada asi por los escolares
del futuro: Liberona, Dammert,
Tacuri y Uchuraccay.

EL ETERNO RETORNO

El caso Liberona muestra
cuanta. falta hace la orienta-
cion vocacional en nuestro pais.
De no haber intentado ser in-
geniero, el sefior Rincon habria
nodido ser el unico brujo nor-
tefio nacido en Tacna. Gracias
a sus errores, y a la solidaridad,
volvio Liberona. Los poderes
demostrados por Rincon en el
ciudadano chileno habrian sido
empleados mejor en hacer regre-
sar a la persona amada, al no-
vio fugitivo, al marido perdi-
dizo. Ni el profesor Dandy ni
Heraclio el Yerbero habrian con-
seguido el retorno, en quince
dias, de un ciudadano extran-
jero, indefenso, acusado de te-
rrorismo y expulsado ignomi-
niosamente por el Gobijerno
con prohibicion expresa de vol-
ver al Perii.

Debido al mismo caso, segin
fallo de un tribunal, el sefior
Rineén “ha incurrido en res-
ponsabilidad penal” por abuso
de autoridad. Igualmente la sen-
tencia establece que “no se ha
acreditado” que Liberona “es-
tuviese dedicado a actividades
relacionadas con el delito de
terrorismo™.

Y, sin embargo, pese a un
fallo inapelable que esta dicién-
dole abusivo y mentiroso, el
ministro sigue imperturbable. Ha
tenido que acatar la orden de
retorno del ciudadano chileno,
pero continda injuriandolo: lo
llama terrorista y anarquista, en
rebeldia abicrta contra una sen-
tencia judicial que ha encon-
trado inocente a Liberona.

Rincon esta enfrentando cons-
cientemente a dos poderes. del

Uno sobra en el Pert:
Rincono
la democracia

Victor Hurtado

Quienes censuran a Belaunde por haber nombrado ministro del Interior a Rincén,
hacen muy mal. Deberian agradecerle que no lo designara canciller. Dentro de esta
hipotesis escandalosa, el Perii estaria ahora en guerra con Birmania, habria
sido expulsado de la Gran Fraternidad Universal y suscribiria el Protocolo
de Rio de Janeiro como delegado fraterno. Y pensar que algunos creen
que Su Excelencia es imbatible para colocar al hombre preciso

Estado. Es, por cierto, un juego
peligroso. Para mantenerse en el
Gabinete, el ministro exigira el
respaldo de la Camara de Dipu-
tados, inico cuerpo que podria
iniciar el proceso de su destitu-
cion. Si la Cimara desecha una
sentencia judicial firme por de-
fender a un ministro, se habra
quebrado uno de los ejes del
sistema constitucional: la inde-
pendencia de los poderes del Es-
tado. :

Sera_la bancarrota silenciosa
del Estado de derecho; la impu-
nidad canonizada; el imperio
de una vara de la ley de cuero
y arena, impartida a cuatro ma-
nos por un King Kong del or-
den interno.

LOS VARAZOS DE LA
LEY

De la vara han sido testigos
dos diputados, ademas de cen-
tenares de mineros en Lima, y
uitimamente en Marcona. Ha di-
cho el sefior ministro que no
tiene pruebas de que policias
hayan agredido a los diputados
Dammert y Tacuri. Tal parece

en el lugar equivocado. . .

que el sefior Rineén no quiere
las evidencias, sino la recons-
truccion del crimen. Pero las
fotografias que demuestran la
agresion existen, y seran publi-
cadas.

Mas, al respecto, el asunto
no radica en la existencia de
fotografias. Pudo no haberlas,
como en tantos apaleamientos
que nunca fueron registrados.
El quid esta en la actitud del
ministro. Sabe que dos diputa-
dos denuncian la agresion, y,
en vez de investigarla realmen-

te, de interrogar a los propios.

denunciantes, remite, a la Co-
mision Permanente del Congre-
so, un informe falaz, donde
insinda que los propios mine-
ros agredieron a los diputados.
Con Rincon se ha perdido de-
finitivamente el minimo deco-
ro que, por tradicion moral,
obligaba a renunciar a los mi-
nistros peruanos por graves
errores de sus subalternos. Aho-
ra, no: hoy, el ministro “esco-
ge” sus responsabilidades, y
cuando éstas son muy graves,
las elude.

Lo mismo ha ocurrido con
los nueve muertos de Uchura-

ccay. El sefior Rincon arroja el
hacha caliente al general jefe
de la zona de emergencia. Pe-
ro se engafia el ingeniero co-
legiable. Le caben muchas y
muy graves responsabilidades
por la matanza de Ayacucho,
pues ha mantenido estrecha e
ininterrumpida “coordinacién”
con los mandos militares de la
zona. Si la consigna de linchar
extrafios. en las comunidades
se confirma —de lo cual no hay
duda—, Rincon tendra que acla-
rar si la desconocia o, en caso
contrario, de saberla, por qué
no la denuncio.

La paliza de los diputados
y su desentendimiento de la
matanza revelan un comin de-
nominador en el sefior minis-
tro: su vocacion de fuga ante
las responsabilidades, y, lo que
es igual, su criterio de impuni-
dad del servidor publico. Nada
lo aleanza, todo le resbala.

Se autodenuncia por tener
grabaciones clandestinas de li-
deres de izquierda. Lo ratifica
luego en conferencia de pren-
sa. Comete un delito, se jacta
de ello y ni siquiera sabe que
se ha puesto fuera de la ley.

Parece que ansiara demostrar
que la torpeza y la 1gnoranc1a
no estan refiidas.

Mal aconsejado por juristas
de manual, acepté el Minis-
terio del Interior, pese a que
la Constitucion prohibe que un
ministro ejerza otra funcion pi-
blica —y lo es la actual conce-
jalia de Rincon—. Violo tam-
bién la Ley Organica de Muni-
cipalidades, porque ésta impide
que un concejal sea ministro.
Y asi, desde su origen como ti-
tular de Interior, el cuasiinge-
niero Rinecon ha sido espurio,
y todos sus actos como minis-
tro son irritos.

UN ADIOS IMPERATIVO

De este modo, y en resumen,
lIa sola presencia del sefior Rin-
con en el ministerio de las va-
ras y de las licencias especia-
les es una provocacion contra
la democracia parlamentaria y
los derechos ciudadanos.

Se equivoca don Fernando
Rincon si cree que todas las

" criticas que se le dirigen son

productos de una inquina perso-
nal. Eso seria pensar que la
mayoria de ciudadanos .son
ambulantes arrojados dos veces
a la desocupacion.

El problema con el ministro
es que, como en frase de Bedoya
sobre De la Jara y el terrorismo,
en el Per, uno sobra: o Rin-
con o la democracia. El perso-
naje, en si mismo, es mini:
mo, pero las consecuencias de
sus actos son funestas. Por lo
demas, esta asimetria es antigua.
Para no ir mas lejos, recorde-
mos a Colon, que salid por
pimienta y llegd a América.

Asi pues, el modico sefior
Rincon esta arrastrando al Go-
biemo todo a posiciones ex-
tremistas. Don Fernando Be-
laiinde no es un dictador; Ac-
cion Popular no es un partido
fascista; pero la endeblez ideo-
logica de ambos y su actual de-
sorientacion politica pueden per-
mitir que, dentro del Gobieno
y del partido, avancen, irrever-
siblemente, tendencias muy au-
toritarias.

Para bloquear este desliza-
miento al hueco negro del
fascismo —o del golpe mili-
tar— es necesario que el sefior
Rincon se sacrifique y deje de
sacrificar al pais. Debe irse:
porque su ingreso en el Gabi-
nete es la partida de nacimien-
to de una nueva etapa en este
Gobiemo: la de la violacion
impune, escandalosa, reiterada y
cinica de los derechos huma-
nos. De una etapa pregolpis-
ta.

Nadie quiere —excepto los
kamikaze idiotas de Sendero
Luminoso o los golpistas impa-
cientes— que descendamos a esa
fase. Y, probablemente, tampo-
co el arquitecto Belainde. Que
despida al sefior Rincon. Si no
en la politica, al cuasiingenie-
ro deberia bastarle haber in-
gresado en la historia de la fi-
losofia. Suya es, algo cambia-
da, la frase de Terencio: “Na-

"da de lo inhumano me es aje-

no”.
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-~ —Doctor Vulle-Riesltra,
sque significado le asig-
> nu al relorno del chile-
L o Hernan Liberona?
—Creo que se trata de
una vicloria antifascista en to-
do sentido. Liberona, no lo ol-
-vide, es uno de los luchadores
contra la dictadura de Pino-
chet. .. Nosotros, a nivel inter-
no, hemos realizado tambiéen
una batalia contra el fascismo

\\.

que, aunque parezca alarmista, .

¢l
se encuenira en el Perd muy

cerca, en las puertas. . .

~-sPor que razon?

—Por el propio régimen bela-
undista, que si en 1980 era un
régimen de derecha perg no
fascista ni totalitario, como lo
demostraba la presencia de hom-
bres como José Maria de la
dara, hoy ha evolucionado a una
especie de democracia autorita-
ria que usted la puede ver con
la presencia de Rincon Bazo y
sus métodos.’. . Estamos’'a un pa-
so de que los fascistas criollos
comiencen a desempefar su ta-
rea represiva, ahora mismo ya
.comenzamos a escuchar a los
que vienen a identificar a la
izquierda con el terrorismo, al
comunismo con el terrorismo. . .
Ya lo ha.dicho el propic Rin-
con,. el quisiera comenzar a
extranar todos los asilados en
el pais, continuar escuchando
conversaciones - telefonicas, se-

guir endiosando. a los sinchis, .

y junto a todo esto, los asesi-
nos de Wensjoe v los otros dos
infernos del hospital de Ayacu-
cho siguen §in.sancién, las pali-
-zas a los diputados nadie las
toma en cuenia... Esto, mi
amigo, es el trecho civil del
fascismo y de ahi estamos s6-
lo a un paso del militarismo
con Belainde vy, luego, del mili-
tarismo sin Belatinde. . .

—~Su vision es baslanle fata-
lista. ;No cree?

—Es que vivimos en el fata-
lismo.- Basta abrir-un periodico
para darse cuenta de lo sinies-
tras que son las noticias: los
diputados son apaleados, el au-
toritarismo policiaco crece dia-
riamente, -periodistas son asesi-
nados salvajemente, se come-
ten los mas increibles atrope-
llos contra un asilado politico,
el ministro del Interior amena-
za con mas casos Liberonas y
dice en forma insolente que
el caso no ha concluido, y que
la ultima palabra la dard ¢l, se
insulta a la Iglesia, en fin...
yo no soy fatalista. . .

—Es apocaliplico. . .

—El panorama es ese. Hay un
senador populista que ha dicho
que debo ser investigado por ha-
ber defendido a Liberona en los
precisos momentos en que el Pe-
ri tiene problemas fronterizos.
Imaginese. . . ;Quiere decir que
cuando existen problemas fron-
terizos los extranjeros no pueden
ser defendidos v que éstos pue-
den ser maltratados, encarcela-
dos y exiliados arbitrariamen-
te? ;Problemas fronterizos! G El
Perti acaso tiene problemas con
Chile? Los tiene con Ecuador,
exactamente a donde enviaron
a Liberona. Aqui de lo que se
trata es de principies y no de
si se trata o no de un extranje-
PO

—Lo que se llegd a cuestio-
nar en determinado momento

/.

_ JavierValle Riestra

Negras_

Raul Gonzalez

nubes enel cielo

Javier Valle-Riestra, diputado aprista, habla en esta entrevista con £/ Caballo
Rofo, det chileno Herndn Liberona, de las violaciones a la Constitucién del
ministro de! Interior, Fernando Rincoa, del endurecimiento del régimen, del
APRA v la izquierda, y sostiene que este gobierno, con Ulloa, era

es que sindo
ejerciera. . .
—Ese argumento es falso.

parlamentario

Los parlamentarios si pueden.

ejercer la abogacia y las Unicas
limitaciones que tenemos son
las que se encuentran compren-
didas en los articulos 173 y
174 de la Constitucion. . . jQuié-
nes dicen que no puedo ejercer?
Simples fascistas del régimen,
aquellos que son fascistas no por
temperamento y conviceion co-
mo Luis A. Flores, sino solo por
temperamento, porque estoy se-
guro que ni siquiera saben de
qué se trata y qué es el fascis-
mo. Sin embargo, cuando gente
como ellos hablan uno puede
darse cuenta gue tienen su pro-
pia mecanica tan arbitraria y to-
talitaria que a uno no le quedan
dudas de que son fascistas, co-
mo pudieron ser parte de la
gente de Odria o de Ebsparza
Zanartu o miembros del Tribu-
nal de la Santa Inquisicién.

—;Cuales fueron los argu-
mentos ulilizados para lograr el
fallo que autorizo el relomo de
Liberona?

mucho mas tolerante.

—En primer lugar, se trataba
de un caso en el que habia ha-
bido una detencion arbitraria de
18 dias y, como usted sabe,
nadie puede ser detenido por
mas de 15 dias —y eso cuando
se trata de drogas, espionaje o
terrorismo— salvo que a uno
lo pongan a disposicion del
juez. En segundo lugar, el exi-
lio al que se le sometia era an-
ticonstitucional, porque para
exiliar a una persona, confor-
me al articulo 13 del pacto de
derechos politicos y sociales
de Naciones Unidas y ratificado
por nuestra Constitucion, es ne-
cesario que esto se produzea
con audiencia del inferesado,
quien tiene derecho a un recur-
sO. . .

—Que Liberona no tuvo. . .

—No lo tuvo y ni siquiera
tuvo audiencia de descargo, sim-
plemente le comunicaron gue
estaba expulsado; el dijo: esto
s injusto,y se fue. Por otro la
do, se habia violado la ley 4145
que sefiala en sus articulos 7
B que un extranjero con dos

anos de residencia no es ex-

pulsable del pais —y Liberona
los tenia— y que determina que
para expulsar a un extranjero
se necesita una resolucion mo-
tivada del Consejo de Ministros,
cosa que tampoco se ha respe-
tado. Con este concurso de cau-
sas asociadas, las faltas de ra-
zones para la expulsion (por-
que a Liberona solo se le en-
contraron afiches de Victor Jara,
un cantante folklorico chileno,
poemas de Pablo Neruda, poe-
mas al Che y cosas por el estilo),
fue relativamente sencillo pro-
bar que todo esto no era otra
cosa que parte de la sintoma-
tologia macartista y neofascista
de la que hablabamos. Creo
que el fallo tiene una magnitud
historica incalculable y que
se trata de un fallo antologi-
Lo lip

—Especialmente para usied...

—~Efectivamente, y créame
que espero continuar defendien-
do los derechos humanos y las
libertades cuando son concul-
cadas. En 1962 defend:r = Ri-
cardo Napuri gile se encontra-
ba injustamente arrestado por

la Fuerza Aérea y logré su li-
bertad; en 1969 defendi a Eu-
docio Ravinez y logré- que el
tribunal declarara expedito su
derecho para retornar al pais,
desgraciadamente; Artola, el mi-
nistro del Interior de ese tiem-
po, vetd la decision. .. Creo,

_no obstante, que éste ha sido el

caso mas importante porque
dentro de la historia del ha-
beas corpus éste -ha sido el fa-
llo mas completo, pues ha
dispuesto la excarcelacion del
afectado y su regreso al Peru,
el procesamiento del juez por
prevaricato y por no haber
decretado su libertad inmedia-
ta, el procesamiento de las au-
toridades policiales responsables
y la denuncia penal contra el
ministro del Interior ante las
Camaras, cosa que desde 1897
o sea,desde que existe el habeas
corpus, ningin tribunal se atre-
vio a hacerlo. . .

—Esa acusacion al ministro
del Interior ;qué camino debe
seguir?

—Ese expediente debe llegar a
la corte suprema y de ahi debe
ir a la Camara de Diputados .
para que ésta decida si la admi-
te a debate. Es indudable que
siendo parte considerativa de un’
fallo que es cosa juzgada, y co-
mo las presunciones ya estan
dadas, no debe existir ningin
problema para que ‘se remita
el expediente al Senado, que
tendra que declarar que hay lu-
gar a la formulacion de la cau-
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—Rincon lendra entonces que

- renunciar. . .

—Asi no renuncie, si el Sena-
do declara procedente la acusa-
cion, automaticamente queda
suspendide en el cargo. . .

—Personalmente, doctor Va-
lle Riestra, superé los efeclos
que le produjo su desasirosa
performance del dia de la in-
terpelacion. . .

—Totalmente. .. Es cierto que
quedé afectado, pero eso, afor-
tunadamente, ya paso,y lo de
Liberona, por su trascendencia
historica, supera totalmente el
incidente. Dentro de algunos
afios nadie se acordara de las
veces que balbuceé el dia de la
interpelacién, todos recordaran,
sin embargo, lo de ahora, . .

—Quienes no olvidaran seran
los sinchis, a quienes usted lla-
mo chacales.

—Respecto a los sinchis, des-
graciadamente parece que la his-
toria me estd dando la razon.
En aquella oportunidad yo los

ilamé asi porque ese era el Uni-

co nombre que podia darse-
les luego de leer la investiga-
cion que la Comision de Dere-
chos Humanos de la Camara ha-
bia hechc vy dondé se denun-
ciaba y presentaba ia incon-
ducta de este cuerpo. . .

—Docter Valle Riestra jqué
significa ei homicidio por negli-
gencia?

—~Producir una muerie por la
impericia de una deierminada
persona. Homicidio por negli-
gencia es atropellar a una perso-
na en un crucero v
te; en este caso, la vo
matar no existe, lo =
una manicbra mai heetiz
cidio por negligenci
medico que opera mai

a un
paciente y eéste pierde, por eso,

3
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la vida. De tal manera que ho- .

micidio por negligencia no pue-
de haberlo cometido quien no
ha matado, como es el caso. del
corresponsal de E! Diario de

Marka, y sé que es por eso'que

me hace -esa pregunta. ;Me
equivoco?

—No. Esta usted en lo cier- -

to. . . :
—Creo que el general Noel se
ha equivocado. El correspcnsal
de ustedes no ha matado a na-
die y no es complice de nin-
gun asesinato ni es el autor in-
‘telectual de nada; es un verda-
dero disparate acusarlo. .
—;No prosperara, entonces

la acusacion?

—Es insostenible la acusacion.
Yo le diria al general Noel:
zapatero a tus zapatos. .-

- —Hace un momento usted ha-
blo ‘de-la fascistizacion de este
gobierno. ;No lamenta - ahora
que el doctor Manuel Ulloa se
haya alejado del gobierno?

—Creo que Ulloa, en medio
de sus errores, nunca dejo de
ser un liberal. El creia, por fa-
milia y por conviccién, en-una
democracia tolerante y de libre
juego... Yo soy ecritico de
€él, pero eso no lo puedo desco-
nocer. A pesar de - todo, con
Ulloa habia mucha més toleran-

_ cia; hoy, hay mano dura. .

—Usted cree que Ulloa hubie-
ra permitido una deportacion
como la de Liberona?

—Creo que él no -hubiera
permltldo ni cometido un dis-
parate asi. . . No lo creo.

—Hablemos ahora de los 8
periodistas asesinados en Uchu-

raccay. .

—De la muerte de 8 penodls-
tas que ha hecho que el .pais
mgrese a un proceso de expia-
cion y dolor tremendo, en el
que ha habido una reflexion

colectiva muy profunda sobre .

los rumbos que estamos toman-

do. Es malo que se haya.dado
a campesinos ignaros y medie- |
vales, salvoconducto para matar.
- Ellos son sélo la herramienta

de un delito, no son los culpa-
bles directos. Es malo también
que se pretenda Hacer una.in-
vestigacion con una comision
formada por tres personas, muy
respetables, pero hechiza cons-
titucionalmente. .
—;Por qué razon?

—Porgque  ningin poder del
Estado puede volcarse a resol-
ver causas pendientes por el Po-
der Judicial, que.es el tnico
que tiene competencia. Cuando
esta comision recoge testimo-
nios, hace visitas oculares, esta
realizando una tarea que es pi‘o-
pia del Poder Judicial. . . .

—El Poder Legzslatwo tam-

" bién investiga. .

—Porque se lo permite la
Constitucion, siempre que el
asunto investigado no esté sien-
do visto por el Poder Judicial.
La tarea de investigar y sancio-
nar corresponde unica y exclu-
sivamente al Poder Judicial y no

- al Ejecutivo ni al Legislativo. .

—;Cuadl habria sido su. pro-
puesta leniendo en cuenta que

todo el pais reclamaba que se

formarg esta comision?

—Creo que debié formarse

una especie de gran jurado na-
cional multipartidario, multisec-

torial y multiinstitucional don-

de estuvieran la Iglesia, los re-
presentantes de las comisionies
de - derechos humanos,.. Un
gran jurado que investigara sin
poder coercitivo y sin nombra-
miento oficial. Eso pienso que
hubiera sido mucho mas valio-
50. ..

—;Cuanto ha campiado el
APRA con Alan Garcia, dipu-
tado?

—Ha cambiado de ﬁsonomla,
se_ha rejuvenecido, porque luego
de haber girado alrededor de los
mismos nombres y personas du-
rante muchos afios hoy tene-
mos a un hombre de 33 afios
al frente, y esa es una muestra
de vitalidad. . .

—iEse es el cambio?

—Si, es de aspecto. . .

—;Y también de estilo?

—Se nota que el APRA de
hoy definitivamente no es la de
1956 6 1962,qun APRA procli-
ve al derechismo... por tacti-
ca historica ;jno? Hoy el APRA
esta dentro de sus fueros his-
toricos, en los rumbos que tra-
z¢ Haya en la parte magistral
de suvida. . . ;

—FEsta no es, sin embargo,
un APRA izquierdista. Alan Gar-
cia se ha cuids o mucho de di-
ferenciarse de cliu. ;No es cier-
to¢

—Pero eso es logico. El APRA
tiene sus fronteras, y su propio
perfil tiene que cuidarlo. Yo soy
partidario de un modus viven-
di eon la izquierda y un enten-
dimiento en su dia, pero logi-
camente tenemos que mantener
nuestras autonomias.y diferen-
cias. Yo creo, sinceramente, que
el APRA esta predestinada para
reconciliarse con todas las iz-
quierdas para defender la demo-
cracia desde la legalidad, y si
ésta se acaba, desde la clandes-
tinidad.

I-lernando Nuiez

(1943-1983)

Ofrecemos poemas inéditos de Her-
nando, quien nos ha dejado el pasado
jueves. Su vida y su obra ejemplares
permanezcan entodas las conciencias.

PARA EL OTONO Y EL MAR

- Mujeres

largamente
extendidas

habitan en el suerio.
Los caballos y el llano
los caballos y el mar
galopes, naves. . .

Mujeres

extendidas

largamente

se escuchan, se ocultan

en mi suefio

otorio del suefio como un llano

invierno de fuentes silenciosas. . .

Sonatae para una sola mano.

1962
MIS VIAJES

Realmente, cuando
de los suenos salgo
vestido de humo
sin plumas ni limites
parezco perderme en
lo posible, como quien baja
como quien toca
casas y no suena
como quien se vuelve
pdjaro y no vuela.
Todo es oir
las voces que se dudan
todo es no oir, andar
sin un camino ni un
conducto sino donde
las lagrimas se lloran
v estd el mar. Nubes
palomas
ventanas cruzando
hacen el cristal
de los muros
sale la noche oscura,
sin cantar.

1962

Retrato de
Hernando
Nuiiez a los
19 aios,
pintado por.
su.madre,
Cota Carvallo
de Nafiez.

"AMO LA ROSA

Amo la rosa nueva que traes

tii, que sirves los platos

ti, que sofiabas ver naves

que robabas todos los pescados

a la fiesta ultima del sol,

a la serenada noche incipiente.

Quizas sea pos:ble

un poema de ojos transparentes

una hoja que mira lo mirado

una rosa cogiendo una mano

0 un poema de agua, acuoso

llegando de lejanas regiones

surcando la tierra para siempre

¥y un poema hecho de brazos y
cimientos

de paz vy estrellas

que cambiard el mundo.

1962
VIVO VIVIENDO

Vivo viviendo como un mar
templado

cuyas aguas huyen hacia el sur y el
infinito plankton

asi no me_ desvio, soy Yo mismo

de no ser ojo de arena o mal
anclado.

Recojo la marea, doy al viento

la imagen cristalina de las dguilas
azules

¥y sumerjo mi cuerpo arriba o salgo
fuera

y camino sobre mi o nado dentro

hasta cortar la hiimeda azucena.

Sigo pues el paso claro de lgs flautas

y de los convites celestes

o en el marco propicio

al pez que recogi boqueando sobre
el dia

al pez que recogi fulgiendo sobre
arena.

Sigo viviendo como un mar sofiado.

1978




W Bertolt Brecht

Quien trajo a Lima
las primeras noticias de
» Brecht fue Miguel Bras-
~ \ ¢0, un joven poeta,
narrador y dibujante
argentino que se afincé por un
tiempo en nuestro medio y pu-
blico en diarios y revistas de
entonces, es decir, de 1953 &
1954, algunos versos sueltos y
espontaneos asi como varios re-
latos de prosa ceiiida, humor
discolo e imaginacion borgia-
na. Miguel Brascé quedo asom-
brado cuando al hablarnos de
Brecht a un grupo de poetas
y escritores de obra naciente y
estudios universitarios algo avan-
zados, se dio cuenta de que no
lo habiamos leido y cesi no
conociamos su nombre. Brecht
era, en ése momento, la sensa-
cion de Buenos Aires y Brasco
nos hablo largamente de su poe-
sia y de su teatro; publicé, ade-
mas, un articulo sobre el gran
escritor revolucionario y una ver-
sion suya de la Balada del pobre
Bertolt Brecht en la revista “Le-
tras Peruanas” que dirigia Jor-
ge Puccinelli.

Los pocos poemas que, gra-
cias a Miguel Brascé, conoci
en 1954 me incitaron a procu-
rar leer mas extensamente la
obra de Brecht. Al afio siguien-
te viajé a Madrid y lo hice por
una larga ruta cuyas etapas
principales eran Santiago, Bue-
nos Aires y Barcelona. Al llegar
a la capital argentina, lo pri-
mero que hice fue buscar libros
de Brecht; solo consegui dos,
Madre coraje y Galileo Galilei,
en malas ediciones baratas. A pe-
sar de las pésimas traduccio-
nes, duras y prosaicas, devoré
apasionadamente ambos textos
y los relei muchas veces. Pien-
50 que esas lecturas influyeron
de algin modo, aunque no tan-
to como yo hubiera querido,
en mi libro Para vivir mafiana.

Aparte de César Vallejo, a
quien empecé a frecuentar desde
mi adolescencia, sin atreverme
nunca a imitarlo, dos poetas
son los que mas me han impre-
sionado en mi vida de lector:
Pedro Salinas y Bertolt Brecht.
Con Salinas aprendi que la poe-
sia no es solamente canto ele-
vado y hondo sentimiento o
arte trabajado y avida senso-
nahdad la poesia, me lo ense-

0 la lectura de La voz a ti de-
bcda, puede ser también reposa-
da meditacion, pensamiento que
discurre al soplo de las palabras
e ilumina el mundo con una luz
nueva y temblorosa. Bertolt
Brecht me ensefié algo mas: el
poeta no estd encima del mundo
ni mas alld del mundo para can-
tarlo con hondo sentimiento,
o describirlo bellamente o me-
ditar en él, de una manera leve
y distante; Bertolt Brecht es un
poeta que se instala en el mun-
do y lo revela: la poesia es el
verbo, pero también la accion;
las aladas palabras, como buitres
salvajes, desgarran la realidad y
nos muestran sus entrafias san-
grientas.

La poesia de Bertolt Brecht
no es un objeto precioso o in-
movil, ajeno al tiempo; ella
transcurre en la historia, un
contorno la rodea, un pasado
la precede, un futuro le da sen-
tido. Brecht es fundamental-

Bertolt Brecht
poesiay verda

Washington Delgado

Empecé a conocer la obra de Bertolt Brecht bastante tardiamente, alld por el ano
de 1954, cuando todavia no habia llegado ningin libro suyo a las librerias
peruanas. En esa época resonaban aiin en nuestra poesia los ecos de Rilke y del
surrealismo francés que se mezclaban a las voces espafiolas de la generacion del
27 del Neruda de Residencia en /a tierra y de Vallejo, quien acababa de ser
reeditado para empezar a ganar un vasto piblico latinoamericano. En los teatros
limefios mas calificados se representaba, sobre todo, a Priestley y Anouilh,
dramaturgos de domesticada leccién vanguardista, graclosa diccion poética y
potable mensaje revolucionario; los grupos teatrales mas renovadores y pugnaces
se atrevian a dar las obras existencialistas de Sartre y de Camus, cuyas audacias
filosoficas estremecian a los intelectuales finos y sensibles.

mente un - dramaturgo, incluso
en sus momentos mas liricos,
cuando no escribe para la repre-
sentacion escénica, siempre se
dirige a un publico, incitdndolo
a que contemple, juzgue y, en
consecuencia, actiie. Sartre decia
que en la poesia no cabe el com-
promiso porque el poeta no
domina las palabras sino gue es
dominado por ellas. La pcesia
de Brecht constituye el mas
cabal desmentido del profundo
y apasionado pensador existen-
cialista: dominada por una lu-
cidez siempre vigilante, es una
poesia que nunca se pierde en
iniitiles verbalismos, que se mues-
tra siempre exacta y desnuda,
con las imagenes y adjetivos
absolutamente necesarios. Sirva
de ejemplo este poema, muchas
veces citado, preciso y exquisito
en su simplicidad: “El humo’:
“Una casita entre los arboles,
junto al lago./ Un hilo de humo
brota del tejado./ Si faltase/
qué desolados estarian/ casa,
arboles y lago”

En este breve poema, un solo
adjetivo (“desolados™), y un ver-
bo reflexivo (“si faltase”), bas-
tan para animar un puiiado de
objetos simples y naturales: ca-
sa, arboles, lago, humo, tejado.

En pocas lineas se desenvuelve,

ademas, una tension dramati-
ca creciente, desde la neutra
enumeracion de los dos versos
iniciales hasta la aseveracién fi-
nal cargada de humanidad y sa-
biduria.

“El humo” nos revela la gran
capacidad de Brecht para ilumi-
nar el mas simple trozo de la
realidad, para dotarlo de un pro-
fundo significado poético. En
este caso se frata solamente de
un rapido apunte paisajistico,
acabado con un arte supremo.
En poemas mas largos, en sus
obras teatrales, en sus cuentos
y novelas, Brecht se asoma a

-la complicada trama de la his-

toria para desmitificar sus falsas
grandezas e iluminar las rela-

" ciones humanas verdaderas que

constituyen su armazén medu-

lar, como en estas “Preguntas
de un obrero ante un libro:
“Tebas, la de las Siete Puertas,
iquién la construy6?/ En los
libros figuran los nombres de los
reyes./ ;Arrastraron los reyes sus
grandes bloques de piedra? Y
Babilonia, tantas veces destrui-
da,/ ;quién la reconstruyo otras
tantas? ;En qué casas/ de la
dorada Lima vivian los obre-
ros que la edificaron?/ ;a don-
de fueron los albahiles?. . .”

Cada uno de los términos de

esta enumeracion poética es
fuerte y maciza, como los gran-
des bloques de piedra que men-
ciona. La aparente rigidez reto-
rica, sin embargo, no impide
la precision fulminante de las
preguntas planteadas e, incluso,
termina por disolverse y cobrar
un sentido cabal en los versos
finales: “Federico II vencido en
la Guerra de los Siete Afios./
;Quién vencié, ademas?/ Una
victoria en cada pagina./ ;Quién
cocinaba los banquetes de la vie-
toria?/ Un gran hombre cada

diez afios./] ;Quién pagaba sus
gastos?/ Una pregunta para cada
historia”.

En el conjunto de la obra de
Bertolt Brecht, casi no es nece-
sario repetirlo, destaca princi-
palmente su teatro. Es,sin duda,
el mas grande dramnmrgo de es-
te siglo XX, prodigo en grandes
escritores teatrales. Hablar bre-
vemente de este tema resulta di-
ficil. Yo quiero reducirme solo
a la poesia brechtiana, la cual
aparece también, y abundante-
mente, en su teatro. Y en su
teatro adquiere, acaso, sus ca--
racteristicas mas originales, co-
mo lo muestra la siguiente es-
trofa, cantada por una mucha-
cha, de la “Cancion del humo”
en La buena alma de Sezuan:

“Los viejos, segiin me dicen,
no tienen nada que esperay
porque solo con el tiempo se
puede lograr algo y ese tiempo
les falta] Pero para los jove-
nes, segiin me dicen, las puer-
tas se abren de par en par./
Claro que se abren, segin me
dicen, para dar a la nada./ Y yo_
me digo entonces: ;Detente!/
Mira el humo gris/ que se eleva
hacia cielos/ cada vez mas he-
lados: asi] te irds también td”.

“Se ha comentado ya mucho
el uso de los efectos de distancia-
miento que caracteriza al teatro
de Brecht, como los carteles,
los altavoces o las canciones que
interrumpen el curso de la ac-
cién dramatica para impedir que
el pablico se identifique con lo
que estd ocurriendo en escena
y asuma, mas bien, una actitud
critica. En la estrofa que hemos
transcrito, no solo el espectador
se ve “distanciado” de la escena,
el actor se “distancia” también
de su texto. Las afirmaciones
acerca de la conducta de jo-
venes y viejos se ven interrum-
pidas continuamente por Ila
acotacion: “segin me dicen”,
mediante la cual la actriz que
las pronuncia no se identifica
con ellas, se distancia de ellas,
se limita a presentarlas al pu-
blico para que el publico las
juzgue. Es, en el fondo, un pro-
cedimiento semejante al del poe-
ma que anteriormente comenta-
mos y en el cual cada una de

. las rotundas aseveraciones acer-

ca de Tebas, Babilonia, Lima o
Federico. 11 se veia distanciada
por una pregunta penetrante
que nos llevaba a dudar de las
verdades conocidas, de los luga-
res comunes de la sabiduria
oficial.

Bertolt Brecht que con tan
deliciosa crueldad se burla de
Socrates en uno de sus Cuentos
de almaenaque, es en realidad
un espiritu socratico; un parte-
ro del pensamiento que saca a
la luz unas verdades que esta-
ban delante de nuestros ojos
y que no alcanzabamos a ver
por desidia, por temor, porque
una opresora organizacion so-
cial nos habia ensefiado a pre-
ferir la ceguera y las sombras
adornadas peor bellas palabras
huecas. Un partero del pensa-
miento y un verdadero poeta.
Porque la poesia consiste en
mirar el mundo con ojos vir-
ginales o licidamente perversos
para escindalo de los tontos
y de los malvados y en bien de
las genfes buenas e ingenuas, es
decir,en bien de la humanidad.
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Bertolt Brecht QD

Poesia/ Bertolt Brecht

SOBRE EL POBRE B.B.

Yo, Bertolt Brecht, vengo de los negros
bosques.

Muy temprano, cuando yo atin yacia dentro
de su cuerpo,

mi madre me trajo a las ciudades. Y el frio del
bosque

no me abandonaria mientras viva.

En la-ciudad del asfalto estoy a mis anchas.
Desde el principio,

provisto de abundante extremauncion,

de documentos. Tabaco. Y brandy.

Desconfiado y ocioso, y en definitiva nada
contenio.

Soy cortés con la gente. Uso

un sombrero duro para parecerme a los demds.

Digo: ;Qué animales de extraiio olor!

Luego pienso: yo mismo soy uno de ellos;

entonces. .. ;jpor qué preocuparme?

En’ mis vacias mecedoras antes del almuerzo,

siento a un par de mujeres en quienes me he
fifado

y las miro con negligencia de arriba abajo y
les digo:

Agqui tienen ustedes a un hombre en el que
no pueden confiar.

Al anochecer, retino a varios hombres,

empezamos por llamarnos mutuamente
“cabalieros™.

Ellos ponen sus pies sobre mis mesas

diciendo: Todo resultaria a marcville. Yo no
pregunto: ;Cudndo?

Al amanecer, bajo la luz gris, los pinos estan
orinados

v las sabandijas posadas sobre ellos —los
pdjaros— comienzan a chillar.

A esa hora, poco mas o menos, estoy vaciando
mi vaso en ia ciudad y tirando

la colilla de. mi cigarrillo; y me desplomo
inquieto para dormir. :

Raza temporaria, vinimos y nos alojamos

en casas que presuntamente debian durar

(por eso construimos los altos envases de la

isla Manhattan

y las delgadas antenas que hablan a las
soledades del Atldntico).

De estas ciudades sobrevivira el viento que las
atravesc.

Al invitado le alegra vaciar la casa.

Comprendemos que somos algo puramente
provisional

y que después de nosotros vendrd... nada.

que valga la pena de ser mencionado.
Confio mucho en los terremotos del futuro,
no me sentiré demasiado amargado para
aspirar mi cigarro,
yo, Bertolt Brecht, a la deriva en las ciudades
de asfalto,
que en lejanos tiempos estuve dentro de mi
madre, dlld donde estdn los negros
bosques.

1921

LOS AMANTES

iMirad a esas salvaje grullas que vuelan
describiendo un gran circulo!

Las nubes que se ciernen detras, suaves y
amables,

comenzaron a derivar con ellgs cuando
abandonaban

su antigua vida por otra. Asi iban,
remontandose todas a la misma altura

¥y con la misma rapidez,

y ambas parecian puramente ocasionales.

Que la nube y el pdjare vuelen ast,
compartiendo :

el bello cielo que cruzan tan velozmente,

que ninguno de ellos demore pues en ese
claro;

y cada cual solo ve comg se balancea el otro
en el viento cuya caricia sienten los dos

que ahora vuelan uno junto al otro.

Asi, a la nada el viento puede empujarlos.

Si ninguno de ambos se modifica o dispersa

nada lograra tocarlos

v se los podra ahuyentar de todos los sitios

donde amenazan las tormentas. o repercute el
eco de los disparos.

Asi, bajo los rostros casi 1dent:cos del sol y
de la luna,

se alejan volando, fundiéndose cada cual en

_elotro.
;A donde? —A ninguna parte— ;De quién
" huyen?— De todos vosotros.

LA EDAD DE ORO :

“Asi cantaban ellas ( jcuidado con esos
discos!) en la edad de oro.
i Bl suave rumor de las rompientes en Miami!
iEl irresistible humor de la gente avanzando
de prisa por las interminables carreteras!
iEl agobiante dolor de las melodiosas
. muchachas, cuando lloran sinceramente
a su recio hombre, aunque él siempre vivio
" rodeado
por hombres recios!
iQué hombres eran esos! jSus pugilistas eran
los mds fuertes!
iSus inventores los mas expertos' iSus trenes
los mds veloces!
;Y los mds atestados!
Y parecia que todo aquello duraria mil

" afos”.
1928
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GENTE EN BANCARROTA

“Venden aiin discos fonogrdficos, aunque
no muchos,

pero... ;qué pueden decirnos en realidad
esos torpes objetos, a nosotros,

que nunca aprendimos a cantar? ;Qué sentido

tienen esas canciones? :

;Qué nos han estado cantando en realidad
durante todos estos afios?

;Por qué nos inspiran ahora repulsion esas
voces, antafio famosas? '

;Por qué .

nos dejan frios ahora las fotografias de esas
ciudades?

iPorque se ha divulgado el rumor

de que esta gente estd en bancarrotal!

jQué bancarrota! ;jCudn grande la gloria

que aqui se desvanece' jQué descubrimiento!

Su sistema de vida comunal tiene los mismos

lamentables puntos débiles que el de

gente menos presuntuosa”.

1929

EL MANIFIESTO COMUNISTA

“La historia se refiere a los actos de hombres
mas grandes que su tamafio natural;

el fluir y refluir de su destino, el avance y la
retirada de sus ejércitos;

o a la pompa y destruccion de los 1mper;os
Pero

lo que mds le interesa a la historia marxista
es describir la guerra. de las clases,

es una teoria de pueblos divididos en clases y
que combaten entre si.

Los patricios ¥y los capitanes, los esclavos y .
los plebeyos,

los nobles, los artesanos, los agricvltores
ahora, los proletarios y los burgueses

mantienen en movimiento la gigantesca
mdgquing, a fin de producir

y distribuir todos nuestros elementos bdsicos
esenciales librando

mientras tanto una guerra a muerte, Ia
inmemorial lucha por el poder™.

1947

ELEGIAS DE BUCKOW

. “Junto al lago, muy oculto entre los pinos y

los plateados dlamos,
protegido por un muro y arbustos, hay un
Jjardin
tan sabiamente sembrado de flores mensuales
que de marzo a octubre florece.

Ahi, por la maiiana, en ocasiones, me siento,
¥ ansio tener también siempre,
con cualquier tiempo, bueno o tormentoso,
algo agradable que ostentar”,

1953




bb Bertolt Brecht

Para imaginamos un
poco su despegue, si-
tuémoslo de pleno en
¢ la Alemania de entre
" % guerras. Brecht viene
de una familia acomodada, bur-
guesa, su padre era fabricante
de papeles. Pero desde muy
temprano, y él mismo lo cuen-
ta, ironico y mordaz, en una
especie de autobiografia prema-
tura, desde muy temprano ma-
nifiesta una gran indisciplina,
un rechazo de lo convencional,
en el colegio, v en el barrio y
en esos estudios universitarios
que no acaba. Un profundo in-
terés por la convulsa sociedad
de su momento, y un amor
por la bohemia que, sobre to-
co en Munich (no olvidemos
que Brecht es bavaro) bullia
y se vivia. Y sus dias habran
de ser como aquellos de Baal
en su primera obra, orgiasticos
vy perfectos. Brecht, entonces
asimila el universo del pueblo:
y de la crisis en medio de las
tabernas que frecuenta, cami-
nos y rincones, del lumpen
sobre todo. Habia gran pobreza
en este momento, grandes con-
vulsiones politicas, surgian los
nuevos movimientos. Socialis-
mos de tipos muy diversos que,
finalmente, seran asimilados en
su gran mayoria por el nazis-
mo. Crisis sociales que en la
vida cotidiana son, para Brecht,
bandas de malandrines, delin-
cuentes, prostitutas. Y con el
tiempo y las aguas, también
sera el obrero organizado. De
ahi va a recoger vocabulario,
expresiones, canciones, image-
nes que seran ingredientes im-
portantes de su nuevo teatro
popular. Al mismo tiempo mu-
chos de sus protagonistas y sus
temas estan naciendo: seres
marginales que aparecen y de-
saparecen desde sus primeras
piezas anarquicas, como Baal,
o Tambores en la noche, hasta
las piezas del gran Brecht,
Madre coraje por  ejemplo,
donde al fin y al cabo esa ma-
dre, siendo victima, no es otra
cosa que una pobre traficante
de la guerra. Asi también la
gran vena de canciones popula-
res. Brecht mismo va a com-
ponerlas —letra y musica— para
los cabaret donde las canta.
Cabaret literario, cantina, mu-
sic-hall, centro del arte y la po-
litica de la Europa Central en-
tre los veintes. Muerte de Wag-
ner.

EL CINE Y FRANCOIS
VILLON

s ol

Tiempos también de la afir-
macion del cine. Y el cine va
a influir en Brecht. A tal punto
que, entre sus consejos para re-
presentar una obra, nos recuer
da que el teatro ha de ser como
el cine: donde no hay sicolo-
gia, donde no se oculta nada,
dc de las cosas son como la
genve las ve. Evidentemente
Brecht estaba hablando del ci-
ne mudo. Mds de una vez admi-
te vinculos y relaciones con
Chaplin, con Buster Keaton,
con los grandes creadores del
silencio. Y en broma dijo al-
guna vez: “Yo soy el Eisens-
tein del teatro”, refiriéndose
al gran realizador soviético.

Bertolt Brecht y su esposa, Helene Weigel.

© Antonio Cisneros

Bertolt Brecht (1898-1956) es, a mi buen ver y entender, el autor dramatico mas
importante de este siglo que termina. Su vasta obra, que culmina en la
formulacién del Teatro épico, es decir, el teatro que distancia, que no

envuelve —“invitacién a la solidaridad y no al contagio, a la accién y no a
la contemplacién”— se forjd, originalmente,en base a miltiples y ricas
influencias que Brecht asimilaria y recrearia con genialidad.

2Qué otras cosas influyen en
Brecht?

Ya no como realidad vivida,
mas literaria, lo vemos vincu-
lado a la gran poesia, si uste-
des quieren canallésca, de Fran-
cois Villon. Brechi no fue sélo
un buen lector de Frangois
Villon, ademés lo tradujo, lo
difundic y lo plagio. Asi es.
En la Opera de dos centavos,
una de sus piezas mas conoci-
das —y la primera que le da
fama mundial— el pretexto argu-
mental le es ajeno. La opere-
ta del mendigo de Gail, un in-
glés del XVIIL Entre los ver-
sos que se cantan en la dpera
por boca de su protagonista
Mackie Knife, o Mackie Cu-
chillo o Mackie Chaveta, un
brechtiano rufian, los hay to-
mados de la Balada del ahorca-
do de Villon. Los criticos hos-
tiles de la época descubren
no solo una recreacion de la
balada, sino el simple plagio
de 25 versos. Brecht se defiende
siempre diciendo que reconoce
la apropiacion de 25 versos,
ironico, pero que suyos son
los otros 625. Y agrega: po-

A esas fuentes va esta nota.

dran ver mis queridos lecto-
res que soy muy liberal en lo
tocante a derechos de autor.
Con los afios, en una de las
historias del sefior “K”, per-
sonaje de los Cuentos de alma-

‘naque, nos habla de la desven-

taja de las gentes fanaticas por
la originalidad. Convoca al ejem-
plo de un filésofo chino, autor
de un gran libro a lo largo de
toda su vida. Aqui sblo 10 ver-
sos eran de él y todo lo demas
una titinica labor de recopi-
lacion de algo que, de otro mo-
do, se hubiese perdido. Enton-
ces, en boca del sefior “K”
Brecht nos dice: Los persona-
jes que buscan la originalidad
total e ingenua, no conocen
edificios mas- grandes que los
que es capaz de construir un solo
individuo. Como muchos otros,
como el poeta Ezra Pound y-
sus falsas traducciones, recopila,
trama la continuidad, recrea,
guarda el patrimonio de los
hombres. Su gran desprecio por
la originalidad con mindsculas,
si ustedes quieren, estd paten-
te: €l ird a otra cosa, a la ver-
dadera originalidad.

Y asi como hay todo un mun-
do, hijo y padre, del cabaret,
del lumpen aleman y de las
crisis, también hay ofro mun-
do representado a través de
la cinematografia. Y es en gran
medida el de los anglosajones.
Y es una textura y es una vi-
sibn. Los gangsters de las pe-
liculas policiales, Chicago, irrum-
pen en varias de sus obras. Ade-
mas, tenemos los componentes
que pueden construir un mundo
exotico. Las peliculas de aventu-
ras: canciones y situaciones de
Brecht, entre la India o en
Java, o en Sumatra, en Marrue-
cos también. La vision no de
un historiador ni de un ged-
grafo, la vision que él, sus gen-
tes v su tiempo, tenian del am-
bito anglosajon y el ambito
de la empresa colonial. Tanto la
cosa gangsteril norteamericana, co-
mo los aventureros inverosimi-
les y violentos, las colonias in-
glesas, la presencia de Kipling
—Britannia sobre los siete ma-
res— el estereotipo y el carton,
y las canciones en inglés con re-
flejos de barracas militares, de
jazz entre garito y rascacielo,

de algodonada comedia musi-
cal. Y el beso final y el happy
end de Hollywood que Brecht
se encarga de quebrar asidua-
mente. Mundo que parodia y
utiliza como marco en mulfi-
tud de piezas, decorado que
no impone como real. La preo-
cupacion por lo verosimil, por
la reproduccidn fidedigna de las
cosas jaméas le preccupd. Por
otro lado, este mundo de Ho-
llywood no se reduce al cine y-
sus recursos. ‘Es un reflejo de
la gran crisis del capitalismo
en la entreguerra que llegd a
su cispide en los Estados Uni-
dos con el crack del afio 29.
Los marinos, los contrabandis-
tas, los gangsters, las prostitu-
tas, los tahures, los piratas, en
fin, las tropas coloniales de la
India son personajes de una
y otra obra, porque al fin y al
cabo, para Brecht, simbolizan
un sistema, donde son victi-
marios y, al mismo tiempo,
victimas de sus negras circuns-
tancias. Es decir, victimas a quie-
nes el propio sistema, de arqui-
tectura gangsteril legal y para-
lela, les otorga las mismas cua-
lidades en la ilegalidad. De ahi
los frecuentes antihéroes de
Brecht. Delincuentes ilegales a
los que suele dar aigin toque
de luz o simpatia,sobre todo en
sus primeras obras. Mackie Knife,
por ejemplo, el de la Opera de
dos centavos,es un gangster, un
tipo consagrado al crimen, a la
explotacion de mujeres y men-
digos. Sin embargo, cuando
Mackie Knife es aprehendido
por la justicia pregunta en una
balada: ;Qué es lo peor, asal-
tar un banco o fundar un ban-
co? Y éste es el punto. Mackie
Knife cuestiona el sistema, el
delincuente legal. Al final, el
rey de Inglaterra, en persona,
perdona al malhechor. Asi, bur-
16n y absurdo como en un film
de Hollywood, establece la com-
plicidad y el choque, la rela-
cion dialéctica, entre victima
y victimario en un sistema de
gangsters.

EXPRESIONISMO,
LEJANO ORIENTE Y
MEDIOEVO

También autores como We-
dekind o Biichner, muestran su
huella en ciertas obras de Brecht.
En el caso de Biichner es muy
clara. En el Woyzeck, hermosa
obra, hay elementos que luego
desarrollaran los expresionistas
y el mismo Brecht. Las cancio-
nes, la tension, el disloque en-
tre el lenguaje poético y solem-
ne y un lenguaje vulgar, torna-
do poesia. La eliminacion de
las unidades clasicas teatrales,
el empleo de los cuadros como
alternativa de secuencias son
elementos que lo ligan con el
cine, la idea de! montaje, pero
también con el Woyzeck o el
Danton. Aungue también las tra-

diciones refinadas ¢ ~imilan al
lenguaje de Brec Soethe,
Schiller, Rilke mizmic. . :chtes

un gran estilista y, en #uil y una
ocasion, se permite in parodia
de los grandes estilos consagra-
dos. También gravita el forma-
lismo ruso. En iz Union So-
viética conoce a Meyerhold. Se
compenetra con la riqueza ex-
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perimental que precede a los
afios de Stalin. Y las proyec-
ciones de peliculas forman par-
te de la obra teatral. Asi el
empleo de carteles o slides
explicativos a mitad de repre-
sentacion. Elementos que tam-
bién pertenecen al expresionis-
mo aleman. Al fin y al cabo,
los expresionistas son, en mu-
cho, coetaneos de Brecht. Pero
lo importante es ver cémo estas
cosas funcionan en el mundo
expresivo del autor, en su tea-
tro didactico v en su gran tea-
tro épico. Como las proyeccio-
‘nes, los carteles, rompen Ila
ilusion. Como le dicen a los
espectadores, a cada rato, no,
esto no es la vida real, esto es
el teatro; la representacion. Un
llamado reflexivo, un - alerta
social: el distanciamiento brech-
tiano.

Fundamentales para su re-
volucion teatral son las presen-
cias del noh y el kabuki japone-
ses y de la misma opera china.
Entonces muchos de los ele-
mentos que vamos a ver en el
teatro didactico, en el gran
teatro épico de Brecht, son ele-
mentos que ya han sido dados en
el teatro oriental, teatro no
occidental, teatro que justamen-
te no provenia de los cdnones
aristotélicos como, de un mo-
do u otro, hasta entonces fun-
cionaba el teatro de Occidente.

Aunque no exclusivo del tea-
fro del Oriente, el uso de las
mascaras es un aporte que, sobre
todo en las obras didacticas,
se nos hace visible. Otro ele-
mento seria la presencia fre-
cuente de la musica. (Aqui
menciono entre  paréntesis al
compositor ‘Kurt Weil, en hu-
milde y brillante asociacion con
Brecht). Algo que impresiono
mucho a Brecht, y lo cuenta,

fue un actor chino que vio en-

su viaje a Rusia. Trabajaba
sin magquillaje, con las luces ¥
la utileria y toda la tramoya
al aire. No habia truco, no se
creaba la ilusion de realidad,
su intencion permanente era
mostrar que esto era teatro.
Los carteles explicativos que
Brecht va a utilizar son elemen-
tos que en el teatro oriental
se daban desde hacia varios si-
glos. Los grandes carteles con
caracteres, explicando y fijando
los elementos. Ajenos a todo

realismo ilusorio y decorativo..

Si los orientales —o Brecht—
requieren una montafia en esce-
na les basta poner un cartel:

“montafia”, y esa es la monta-

fia. Elementos que Brecht apro-
vecha para los fines del distan-
ciamiento. Asi mismo, en su
obra La excepcién y la regla,
todo es el cruce del desierto
de Gobi. Si, sefiores, todo’ el
Gobi en escena. Esos elementos
de enorme simplicidad y al mis-
mo tiempo objetivos, no atrapan
con la ilusion al expectador,
sino mas bien lo alejan, como
es deseo de la teoria de Ber-
tolt Brecht. Asi asimila, tam-
bién, ese recurso de los actores
chinos o japoneses, deteniéndose
continuamente para hacer refle-
xiones con el publico, fuera
o denfro de la linea argumen-
tal. Y existe un oriental y fre-
cuente empleo de los coros
—aunque no podemos ignorar

su simultanea estirpe occiden-
tal.

También el teatro medieval,
a través de los auto-sacramen-
tales y los misterios, estd pre-
sente en la obra de Brecht,
cuando utiliza, para El circu-
lo de tiza caucasiano o La ex-
cepcion y. la regla, por ejemplo,
la forma de parabola, con su
ensefianza y su moral. Elemen-
tos que, en épocas sucesivas,
terminaran conformando su apa-
rato tedrico. Por eso hay auto-
res ‘que hablan de contradiccio-
nes entre los deseos y la repre-
sentacion. Lo que tenemos, en
realidad, son limites de las rea-

lizaciones practicas. Formulacio-

nes que se desarrollan a lo lar- -

go de los afios, durante y con la
practica teatral. Punto importan-
te: no existe literatura dramati-
ca sin trabajo escénico. Y la
vigencia de esta rica creacion

solo habra de confrontarse en su -

puesta en las tablas. Obra al-
tisima, imposible de encasillar,
compleja y cambiante como la
vida misma.

(Este texto es, con leves variantes,
un fragmento de la conferencia
dictada en el Ciclo de Literatura
Alemana, auspiciado por la Uni-
versidad Cayetano Heredia).

“La Opera de los dos centavos” por el Berlin Ensemble en 1962, El es-
tudio del maestro en Berlin, donde vivié hasta su muerte. La losa se-
pulcral del poeta en el cementerio de Berlin.




bb Bertolt Brecht

Fue después de la
Primera Guerra Mun-
dial. Durante una fe-
*ria organizada con
motivo de ia bota-
dura de un barco 2n un pe-
yuefio puerto del sur de
Francia llamado La Ciotat,
descubrimos, en medio de
cuna plaza, la estatua de
bronce de un soldado del
ejército francés. Viendo co-
mo la gente se arremoli-
naba en torno a ella, deci-
dimos aproximarnos. Cual
no seria entonces nuestra
sorpresa cuando nos perca-
tamos de que en realidad
se trataba de un hombre
de carne y hueso que, cu-
bierto por un capote color
tierra yv con un casco de
acero en la cabeza y una
bayoneta bajo el ‘brazo,
permanecia completamente
inmovil sobre un zocalo de
piedra, desafiando el ar-
diente sol de junio. Tenia
el rostro y las manos pin-
tados de color de bron-
ce. No movia un solo
musculo; ni siquiera pes-
taheaba.

A sus pies, apoyado con-
tra el zocalo, habia un tro-
zo de carton que rezaba:

“El hombre estatua™
(Homme statue)

CUENTO

Elsoldadodel .aCiotat

Bertolt Brecht

Yo, Charles Louis Fran-
chard, soldado del... re-
gimiento, a consecuencia
de haber quedado sepulta-
do frente a Verdun, poseo
la rara habilidad de perma-
necer completamente inmo-
vil, como una estatua, du-
rante el tiempo que se me
antoje. Esta facultad mia
ha sido estudiada por mu-
chos profesores, que la han
calificado de enfermedad
mexphcable iDad vues-
tro pequefio obolo a un pa-
dre de familia sin traba-
]O'!?

Arrojamos una moneda
al plato que habia junto
al cartel y nos alejamos
meneando la cabeza.

He ahi, pensdbamos, ar-
mado hasta los dientes, al
indestructible soldado de

‘tantos milenios; el que hi-

zo posibles las hazaflas de
Alejandro de César y Na-
poleon, de las que hablan
los ma.nuales _Hele ahi sin
pestafiear siquiera. He ahi
al arquero de Ciro, al con-

ductor de los carros falca-
dos de Cambises, al que las
arenas del ‘desierto' no con-
siguieron sepultar, al legio-
nario de César, al lancero
de Gengis-Khan, al .suizo
de Luis XIV y al granade-
ro de Napoleon. Posee la
facultad —no tan excepcio-
nal después de todo— de
no chistar jamas cuando
se ensayan sobre él todos
los instrumentos de des-
truccion imaginables. Es ca-
paz de mostrarse insensible
—segin dice— cuando le
envian a la muerte. Atra-

—Durante dos mil
afios, la especie hu-
mana creyo que el
sol y las estrellas -
giraban a su alrede-
dor. El papa, los cardenales,
los principes, los profesores,
los capitanes, los mercade-
res, las pescadoras y los co-
legiales creian estar senta-
dos, inmoviles, en esta bola
de cristal. Pero ahora esta-
mos saliendo de ahi, An-
drea. Los dias de antafio
han pasado y vivimos en una
época nueva. Durante el al-
timo siglo la humanidad pa-
rece haber esperado algo.

Las ciudades estan aba-
rrotadas y asfixiantes: lo
mismo sucede con las cabe-
zas de los hombres. La su-
persticion y la peste. Pero
ahora podemos decir: nada
tiene por qué seguir sien-
do tal como es. Porque
todo se mueve, amigo mio.

Me gusta creer que eso
empezd con los marinos.
Desde tiempos inmemoria-
les no se habian alejado
de las costass, pero de pron-
to los abandonaron y via-
jaron libremente por todos
los mares.

En nuestro viejo conti-
nente se propagd un nuevo
rumor: que podia haber
otros. Y desde que nuestros
barcos empezaron a nave-
gar hacia ellos, los continen-
tes rieron al divulgarse la
noticia: el enorme océano
que nos asustaba es un po-

TEATRO

vesado por las lanzas de
todas las épocas: de pie-
dra, bronce o hierro, aplas-
tado por los carros de com-
bate, tanto los de Arte-
jerjes como los del gene-
ral Ludendorff, p;soteado
por los elefantes de Ani-

~ bal y los caballos de Ati-

la; destrozado por los pro-
yectiles de artilleria, cada
vez mas perfeccionados, de
las distintas épocas, asi co-
mo por las piedras de las
catapultas; acribillado por
las . balas de los fusiles,
grandes como huevos de
paloma o diminutas como
abejas; hele ghi, indestruc-
tible, siempre dispuesto a
cumplir las Ordenes que se
le imparten en todos los
1d10mas, sin saber nunca
por qué ni para que Las
tierras que conquisté nun-
ca llegaron a pertenecerle,
como el albafiil tampoco
ocupa nunca la casa que
con sus manos construyo.
Ni siquiera era suya la
tierra que defendia. Mas él

todo lo soporta; por enci-

ma, la lluvia mortifera de
los aviones y la brea ar-
diente que derraman sobre
su cabeza desde lo alto de
las murallas de la ciudad
enemiga; por debajo, minas
y trampas; a su alrededor,
la peste y los gases asfi-
xiantes. Blanco viviente pa-
ra lanzas y flechas, picadi-
llo de tanque, carne de ca-
fibn; tiene enfrente al ene-
migo, y detrds, al general.
jIncontables manos tejieron
su jubon, frabajaron su:ar-
nés, cortaron el cuero para
sus botas! -jIncontables bol-
sillos se llenaron a expensas
suyas! No ha habido dios
que le bendijera. ;A él, que
esta atacado por la horri-
ble lepra de la paciencia,
a él, que estd minado por
el mal, incurable, de la in-
sensibilidad! ;Qué extra-
fno sepultamiento —pensa-
bamos— provocaria en aquel
hombre tan monstruosa,
horrenda y enormemente
contagiosa -enfermedad? Pe-
Yo -—nos preguntabamos—
¢no tendra ésta cura a pesar
de todo?

(Tomado de Historias de almana-
que)

Galileo (Primer dlscurso)

co de ~zua. Se ha desperta-
do un ;= deseo de descu-
brir la . ..5n de todas las
cosas: por qué cae una pie-
dra cuando uno la suelta
y por qué sube cuando se
la tira al aire. Cada dia se
descubre algo nuevo. Vie-,
jos centenarios les piden'a
los Jovenes que les. griten
al oido cual es el altimo
hallazgo.

Se ha descubierto mucho,
pero aun restan cosas por
descubrir. De modo que no-
sotros, los de la generacion
joven, tenemos mucho que
hacer. En Siena, cuando yo
era muchacho, vi que un
grupo de constructores des-
truia una tradicion mile-
naria sobre el cambio de
posicién de unos bloques de
pledra despues de una discu-
sion de cinco minutos ¥y
sustitufa una distribucion
de las cuerdas por otra
nueva y mucho mas razo-
nable. Entonces, compren-
di: los tiempos de antafio
habian pasado e iba a co-
menzar una nueva época.

Bertolt Brecht

Escena de “Galileo Galilei”.

- Pronto, la especie humana

sabria la verdad sobre su
morada, el cuerpo celeste en
que vive. Lo escrito en los
libros antiguos carece ya de
valor. ,
Porque donde reinaba la
fe hace mil afios, mora
actualmente la duda. Todos

dicen: muy bien, esto es lo
que dicen los libros, pero
veamos nosotros mismos.
Las verdades mas respeta-
das son descartadas con un
codazo familiar; se ponen
en tela de juicio cosas de
que nunca se ha dudado.

Esto ha pmvocado una
corriente de aire que esta
levantando las vestiduras
recamadas de oro de obis-
pos y principes de modo
que podemos ver debajo sus
piernas gordas o flacas, pier-
nas como las nuestras. Re-
sulta que los cielos estan
vacios. Una complacida ri-
sa celebra ese hecho. Pero
en la tierra los rios impul-
san los nuevos tornos de
hilar y en los astilleros y en
el taller del cordelero y en
el del fabricante de velas
quinientas manos empiezan
a moverse juntas en un nue-
vo tipo de organizacion.

Te digo, ahora, que al-
canzaremos a ver discutir
ain a la gente sobre astro-
nomia en las calles. Hasta
los hijos de las pescadoras

correran a la escuela. Por-
que esa gente de nuestra

"ciudad, con sus novisimas

ideas, se alegrara de que
exista una flamante astro-
nomia que le permita tam-
bién moverse a 1a tierra. Se
suponia que las estrellas
estaban siempre encerradas
en una boveda de cristal
para que no se cayeran. Hoy
hemos reunido valor para
dejarlas flotar libremente,
sin apoyo, y emprenden
largos viajes, como nues-
tros barcos: largos viajes sin
duda.

Y la tierra gira alegre-
mente alrededor del sol y
las - pescadoras, los merca-
deres, los principes y los
cardenales giran con ella y
aun el propio papa. Pero
nuestro .cosmos ha perdido
su centro de la noche a la
mafiana y ha descubierto
de pronto que tiene tantos
centros que no pogdrian enu-

merarse todos. Por lo tanto,
ahora podemos considerar
st centro a cualquiera; o
a ‘nadie. De pronto, hay
muchisimo espacio.

Nuestras naves cruzan los
mares, nuestras estrellas sur-
can el espacio, hasta las to-
rres del ajedrez han empe-
zado a viajar ampliamente
por el tablero. ;Qué dice el
poeta?

(Tomado de Galileo Galilei, esce-
nal) :
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Yo afirmo que el soce de
las cosas tiene en si algo de
perfecto.

Creemos que hay que
partir de una constata-
cion basica: la poética
~ \ de Brecht no esta mo-
delada sobre el ascenso
inexorable del poder soviético
sino sobre el fracaso y destruccion
del movimiento comunista ale-
man. Esta tragedia- historica
marco toda su obra y arrojo
un tono diferente al resplan-
dor del optimismo stalinista
(1 ). Pese a este hecho, para
el las cosas estuvieron claras
desde el principio, desde el mo-
mento en que comprendio que
el capitalismo, que las heladas
aguas del calculo egoista, con-
vertia la vida social en una
espantosa jungla en donde la
moral oficial era una mascara
que ocultaba una sociedad injus-
ta y miserable.

En la segunda mitad de los
afios veinte, Brecht abandoné
el espléndido anarquismo de la
inmediata posguerra, ese amar-
go desenfreno —como expresa
Paolo Chiarini, uno de sus me-
jores estudiosos (2)— que no fue
solo deslumbramiento y moda
pasajera, sino signo exterior de
una pasion profunda, de una ver-
dad en la que creyo con todas
sus fuerzas.

Al abandonar esta etapa,
Brecht comienza a estudiar a
los clasicos del marxismo e in-
tenta que su trabajo de artis-
ta fuese coherente con sus posi-
ciones ideologicas; es en estos
afios cuando se burld con su fi-
na ironia de la burguesia wei-
mariana en La O6pera de dos
centavos y en Mahagony y se
embarco en la lucha antifascis-
ta y por un sistema social que
aboliera la explotacion del hom-
bre por el hombre. Brecht in-
tervino en la politica . cotidia-
na con particular entusiasmo.
Hans Eisler, el gran miusico,
amigo y colaborador del poeta,
escribe: “si sucedia algo, el pri-
mero que me telefoneaba era
Brecht: ‘Habra que hacer algu-
na cosa, me decia”. Desde esta
época, tenemos la imagen de
un Brecht adscrito al mar:ismo
y politicamente actuante. Mas
ain, muchos de sus amigos per-
tenecian al Partido Comunista
Aleman y ese partido consti-
tuye en esos afios su principal
nexo de unioén con la clase obre-
ra.
Parece seguro que nunca se
inscribio en las filas del parti-
do; esta circunstancia es suma-
mente interesante para compren-
der las posiciones de Brecht so-
bre el problema de la militan-
cia y, mas aiin, el de las relacio-
nes entre el intelectual y la
politica grande o pequefia, en el
periodo historico de entregue-
rras, donde su compromiso anti-
fascista, antimilitarista y de lu-
cha por el socialismo quedo
probado en todo momento. Pe-
ro fue un compromiso a partir
de una idea amplia y profunda
de la politica, que supone cam-
bios, aprendizajes en las luchas
concretas. Rechazaba como algo
viejo las pequefias disputas co-
yunturales entre pequefios gru-
pusculos ridiculos, las guere-
llas entre caudillos con nri-. i

Bertolt Brecht } ) b

Brecht, Helene
Wiegel y otros.
actores en
Madre corgje

Bertolt Brecht

Arte, politica y revolucion

Manuel Herniandez

La aparicion en nuestro pais,en la década del sesenta, de los primeros textos teéricos
de Bertolt Brecht fue sin duda uno de los acontecimientos mds importantes para
la hoy denominada nueva izquierda desde la aparicion de los Cuadernos de /a .
cdrcel de Antonio Gramsci. Lo que Gramsci fue para la politica Brecht lo fue para
el arte. Frente a las miiltiples formas de irracionalidad que van desde “el arte
por el arte” hasta la constatacion rebelde del inconsciente, él elaboré una
alternativa diferente, basada en una concepcién dialéctica de la historia

barro, las confabulaciones de
desocupados de café; eso repre-
sentaba para €l lo viejo, lo que
es necesario barrer de la politi-
ca de nuestro tiempo, solo asi
podremos alcanzar una concien-
cia historica y moral capaz de
elaborar un gran proyecto revo-
lucionario, real alternativa a la
infernal sociedad actual.

“ASTUCIAS
BRECHTIANAS”

Brecht prohibié La decision
afios después de su estreno —es-
ta obra, escrita en 1930, contie-
ne pasajes especificos dedicados
a definir el papel del partido y
del militante. por el comunis-
mo— porque su demostracion,
decia, solo es valida en situacio-
nes limite. Sin embargo, en esta
obra existe un pasaje que ilus-
tra en buena medida un com-
portamiento politico cercano al
suyo:

“Quien lucha por el comunis-
mo/ debe saber batirse y rehu-
sar el combate, decir la verdad
y no decirla/ dar sus servicio$ y
rehusarlos.] Mantener sus prome-
$as y no mantenerlas/ exponerse
al peligro y huir del peligro./
Darse a conocer y permanecer
invisible./ Quien lucha por el co-
munismo, no posee, de todas
las virtudes, sino una:/ la de
luchar por el comunismo”.

Esta especie de credo resume
lo que se ha dado en llamar as-
tucias brechiianas. Astucias que
exhiben algunos de sus persona-
jes teatrales v astucias que el
propio escritor mostré durante
su vida. Brecht supo siempre
esquivar el golpe directo v bus-
car el zig-zag. Al mismo tiempo
que escribid Terror y. miserias

del hombre y del compromiso.

del Tercer Reich o La resistible
ascension de Arturo Ui, abria
un abanico de sutiles pragma-
tismos en sus Cinco dificulta-
des para decir la verdad. Las
respuestas a su interrogatorio
en el Comilé de Actividades
Antinorteamericanas son las de
un militante que tiene concien-
cia de estar en presencia de in-
vestigadores fascistas. Su cam-
pana por la paz en los mayores
momentos de tension entre la
RF.A. y la RD.A., no impi-
de que sus dos cartas al primer
secretario .del partido comunis-
ta aleman, Walter Ulbricht, pi-
dan se atiendan las peticiones
justas de los obreros alema-
nes. Brecht entiende la reali-
dad como contradictoria en to-
dos sus hechos y manifestacio-
nes, su comportamiento poli-
tico es contradictorio también
para conseguir esa marcha ade-
lante de la historia a través de
la resolucion de sus crisis.

“INTELECTUAL Y
MILITANCIA”

;Cuales fueron las razones
para su no adscripcior .l Parti-
do Comunista? Creemc <ue pa-
ra comprenderlo es im;  cindi-

ble recordar el contextc. £n los
afios veinte, con el ascenso del
fascismo, el peligro de guerra
y la erisis general del capitalis-
mo, surgio en el seno de la In-
ternacional la figura del mili-
tante profesional, el hombre en-
tregado absolutamente g la pro-
paganda y organizacion de la
revolucion alli donde la Inter-
nacional lo enviara.

La mayoria de intelectuales
procedentes de la pequefia bur-
guesia y mediana burguesia, lle-

vados por impulsos no exen-
tos de misticismo (desgraciada-
mente, enfermedad cronica en
muchos compromisos revolucio-
narios), abandonaron en buena
medida su actividad cotidiana
para dedicarse en cuerpo y al-
ma a las tareas partidarias. Se
sumieron en un clima de clan-
destinidad que algunas veces
fue coartada a su falta de ta-
lento y otras temor al proce-
so productivo. No debemos te-
mer la afirmacion de que mu-
chos artistas y escritores me-
diocres suelen buscar una mili-
tancia absorbente para justifi-
car su incapacidad artistica. To-
davia hay que insistir, lamen-
tablemente, en que un trabajo
intelectual o artistico bien he-
cho, coherente con los plan-
teamientos o la tendencia po-
litica en ‘la que el militante se
sitiia, es en si mismo una fot-
ma de militancia. Nada tiene
de extrafio que Brecht rechaza-

ra la idea de instrumentaliza-

cion inmediata su trabajo
por parte del parfido. Que cre-
yera- profundamente en la di-
mension politica de su acti-
vidad como escritor y no de-
seara debilitarloc con reunio-
nes estériles o con tareas a ve-
ces absurdas. De todos modos,
ésta es también una de sus cla-
sicas contradicciones.

LA LITERATURA
CUBIERTA DE FANGO

Brecht vivio la época de los
procesc- “e Mosci: los afios de
persect. - stalinista a la vie-
ja guar a bolchevique y a un
buen 1 wero de intelectuales
que discrepaban de diversos as-
pectos del proceso de construc-

cion socialista y del monoli-
tismo artistico que se imponia.
Brecht paso todo aquel periodo
entre los rumores contradicto-
rios que llegaban de Moscli y
el ruido de los blindados que
ubia de Berlin. En enero de
{939 anotaba en su diario:
‘Kolchov, detenido también en
Moscu. Mi Gltima conexién
ruse alli. Nadie sabe nada de
Tetriakov, que se -dice.es un '
‘espia japonés’. Nadie sabe. de
la Neher, que se dice llevd a
Praga, a cuenie del marido,
asuntos trotskistas, - Reich Yy
Assja Lacis ya no me escriben.
Grete no recibe ninguna res-
puesta de sus conocidos del
Cducaso y Leningrado. Inclu-
so Bela Kun, el unico entre los
- politicos que yo he visto, estd
en prision. Mayerhold ha per-
dido su tlealro;,. me parece
que le dejan hacer obras liri-
cas. La literatura y el arte apa-
recen cubiertos de fango, la
teoria politica mal reducida,
existe algo parecido a un huma-
nismo proletario débil, exangiie,
propagado por via burocrdti-
ca”. Brecht era consciente de lo
que pasaba, quizas no en toda su
dimension, pero si lo suficiente
como para no emigrar a la URSS
sino a Estados Unidos ante el
avance del ejército nazi.

LA ATROFIA DE LA
DIALECTICA

El problema,y en ocasiones
el desgarramiento personal, fue
para quienes creyendo en el so-
cialismo eran testigos de la bar-
“barie del periodo stalinista y se-
gufan luchando por el socialis-
mo por encima de las fechorias
de una época tragica.

Hay que tener presente en
toda su magnitud a estos revolu-
cionarios, dignos de respeto para
siempre, que lograron separar la
barbarie de aquel periodo y de
después, con el auténtico signi-
ficado historico del socialismo.
Estos hombres lograron ver la
raiz del problema. Brecht lo
hizo en 1954, cuando afirmo:
“Una de las grandes consecuen-
cias del stalinismo es la atro-
fia de la dialéctica. Sin el cono-
cimiento de la dialéctica no es
posible comprender transiciones
tales como la que va de Stalin
en cuanto motor en cuanto
Stalin en cuanto freno. Tampo-
co puede comprenderse la nega-
tiva del partido a través del
aparato. Ni tampoco la trans-
formacion de luchas de opinijo-
nes en lucha por el poder. Ni
el recurso de la idealizacion y
transformacion en leyenda de
una persona conductora para
conquistar las grandes masas. . .
La adoracion de Stalin (dolo-
rosa) se transforma en una
_renuncia a orar”.

Este fue, a grandes rasgos, el
itinerario politico del mas gran-
de artista dialéctico del siglo
XX. De un hombre que nos
ensefic que “todas las artes
deben contribuir a la mas gran-
de de todas: el arte de la vida”.

(1) George Steiner. La muerte de
lg tragedia. Monte Avila, 1970.

{2) Paolo Chiarini.Bertolt Brechf.
Ediciones Peninsula. 1978.
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Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo: [nloleranciu
(1916), de David Wark Gri-
ffith, en el ciclo “El arte mu-
do” del cine club “Melies”
(Bolivar 635, Pueblo Libre),
a las 7.30 p.m. . .
man Polansky, en el “Anto-
nio Raimondi” (Alejandro Ti-
-rado 274) alas 6.30 y 9 p.m. ..
Bolivia, el tiempo de los gene-
rales y el corto A los pueblos
del mundo, en el festival de
cine latinoamericano que .orga-
niza el cine club “Creacion”;
en la penia “Wifala” (Cailloma
633, Lima), a las 7 p.m..
Entre el miércoles 16 y el lu-
nes 21 se realizata un festi-
val. de preestrenos organizado
por la revista Hablemos de .ci-
ne en el auditorio del colégio
Champagnat de Miraflores (ver
la programacmn detallada en la

mento, p. 15). . . El sabado 19
el cine club “Melies” exhibi-
ra el filme El general (1926),
dirigido y protagonizado por

Buster. Keaton; en_ Bolivar
635, P. Libre, -a las 7.30
p.m... El cine club “Anto-
nioni” proyecta el martes 15

La morocha (Argentina, 1970);
en el Museo de Arte (Paseo Co-
l1on 125) a las 6.15 y 8.15
p-m... 3

MUSICA

El grupo “Tiempo Nuevo”
se presenta todos los sabados
y domingos de febrero en el
auditorio “Miraflores” en un
recital de tres horas en el que
interpreta las 30 mejores can-
ciones de su repertorio; en
Larco- 1150, sotano, a las 7
p.m.

TEATRO

El que se fue a Barranco. . .
de Fedor Larco y Rafael Leon,
en el colegio “Los reyes ro-
jos” (Cajamarca 210, Barran-
co), de viernes a domingo a las
8 p.m... Escuela de payasos,
de Friedrich Karl, por el gru-
po “Abeja”, en el modulo 3
del Museo de Arte (Paseo Co-
lon 125); los viernes a las 7.30
p.m. y los sabados y domin-
gos-a las 4.40 v 7.30 p.m. ..
Las_hermanas_de Bufalo Bill,
de Manuel Martinez, por el
grupo “Comunidad de Lima”
en Mariano Melgar 293, Santa
Cruz, de viernes a domingo
alas 8 p.m.

PARA NINOS

Caperucita Roja, en el tea-
tro “Cocolido’ (Leoncio Prado
225, Miraflores) todos los do-
mingos a las 4 p.m... Las
aenluras deI pequeiio John,
del grupo “Yan Ken Po”, en
el Museo de Arte (Paseo "Co-
lon 125), sabados y domingos
a las 4.30 p.m. .. El flaulista
de Hamelin, del grupo “Po-
len”, en la Casa de la Cultura
de Lince (Av. Militar 1962) to-
dos los domingos a las 4 p.m...
Aladino v la lampara maravi-
llosa, del grupo ILCA, en el
auditorio de la Biblioteca Mu-
nicipal de San Isidro (El Oli-
var), sabados y domingos a
las 4 p.m.

Tess, de Ro- -

"Enamorados.

-seccion de cine de este suple--

_nista;
una mujer de izquierda-co-.

-ban los

LAGARTO"
SENTIMENTAL -

Sr.
Tomas Azabache:

El lunes 14 es el dia de
san Valentin, el Dia de'los
Yo no tengo
ningin problema de pareja
porque actualmente estoy
sola; sin embargo, el verano
y la falta de agua me ha-

“cen subir la temperatura de

la tristeza.  Por eso le es-
cribo, para contarle algunos
retazos de mi vida; tal vez
asi sea mas llevadera esta
melancolia propia de la fe-
cha. Soy una mujer de 30
aios, pero no como la pin-
tan Maruja Barrig y Marco
Martos. Tampoco soy femi-
soy, sencillamente,

min y corriente, que toma
micro todos los dias y en

ocasiones va al. ginecologo..

Me enamoré muy joven,
cuando tenia 17 afios y es-
taba en estudios generales
de San Marcos, de un es-
tudiante de izquierda. En
esa época no existian pehas
folkloricas ni muchos cine-
clubes, y los enamorados de
izquierda cuando no estaba-
mos en una marcha contra
Velasco, soliamos acudir al
parque de los “Garifos”a
sentarnos sobre el pasto du-
rante largas horas. La crisis
todavia no se hacia notar,
y un cuarto de hotel en
Chosica costaba apenas 150
soles. Después abrieron las
primeras penas. Y fuimos.
Y como a mi me gusta-

la promiscuidad ni la musi-
ca bambeada de las pefas,
lo dejé. Después cai con
uno del PC, v él me llevaba

‘a las marchas de Velasco,

pero esta vez para gritar
por el “Chino”. Ahora casi
me da risa, pero en esa épo-
ca me sentia muy desdi-
chada r el mal paso po-
litico. iambién rompi con
él y luego con otros iz-

parques y no -

quierdisfas, pues mi trayec-
toria sentimental, como su-
pondra, ha seguido la de to-
da la izquierda peruana, es
decir, rupturas y vacilacio-
nes. Y no es que me eche
atras ni que sea una rene-
gada, pero todas mis des-
gracias y desencuentros amo-
rosos me han ocurrido por
ser revolucionaria. Pienso
que si hubiera sido una chi-
ca sin filiacion politica y
sin convicciones solidas, tal
vez ahora ya estaria casa-

da y con hijos, y no hubie-

ra enve]ec1do en marchas
y reuniones. Ademas, tam-
poco. ‘hubiese conocido a

tanto izquierdista, con sus -

complicaciones 'y problemas

de linea, sus largas .ausen-.

cias pretextando reuniones

‘de célula 4 las que no me

llevaban, sus mariias = por
hacerme leer solamente tex-
tos de Benedetti y Carde-
nal —quienes, francamen-
te, no me gustan— y acudir

‘todos los fines de semana

a-las' pehas o escuchar a
“Yuyachkani” y  “Tiempo
Nuevo”. ;Por qué una no
puede ser como Margarita
Gautier, Emma Bovary ‘o
Cuchita Salazar? ;Por qué
debo depender en el amor
de la_coyuntura politica y
de las divisiones de ARI
o IU? Solamente . queria
conversar con usted, sefior
Azabache, y no quejarme,
pero parece que el incons-
ciente me ha traicionado y
ahora estoy llorando, sola,
echada sobre el jergédn hu-
medo del amor, como en
el poema de Prevert que
ustedes publicaron hace al-
gun tiempo.
Sola

e Querida “Sola’: estas
deprimida y eso es malo.
Tal vez te ha tocado co-
nocer a chicos de izquier-
da que tenign todas las
deformaciones del militan-
te, pero hay otros, todo
es cuestion de buscar. Si
tu depresion sigue acaso
convendria buscar a alguien
de un partido de derecha
pero gue sea mds O menos
liberal, mas o menos pro-
gresista. ;Habrd alguien asi’?

EL EMERITO RINCON
BAZO

Para quienes todavia no se
convencen de que muchas veces
la realidad supera largamente
a la ficcion, el Per ofrecera en
los proximos dias una muestra
portentosa del realismo magi-

co: el ministre el Interior,
Fernando RinecG: azo,sera in-
corporado en b  como socio
emérito (“Adj. licase a la

persona que se ha retirado de
un empleo o cargo cualquiera y
disfruta algin premio por sus
buenos servicios.// 2. Dicese es-

r Jmente del soldado cum-
pi. o de la Roma antigua que
disfrutaba la recompensa debi-
da a sus meéritos”. Diccionario
de la Real Academia Espanola)
y honorario de la Sociedad Fun-
dadora de la Independencia,
Vencedores del 2 de Mayo de
1866 y Defensores Calificados
de la Patria. Segin una nota de
prensa del Ministerio del Inte-
rior, “dicha mcorporamon ha
sido acordada en mérito a su
profundo y militante patnotls-
mo, asi como por su vocacion
democratica (sic) y servicio a la
colectividad”.

"‘m

El bostezo
) del Iagarlo

Tomés Azabache

MOUSTAPHA SAFOUAN
EN LIMA

Para dictar dos conferencias
hoy arribard a Lima el destaca-
do psicoanalista - arabe Mousta-
pha Safouan, discipulo y cola-
borador cercano de Jacques La-
can. Safouan es autor de la pri-
mera traduccion al arabe de La
interpretacion de los suefios de
Freud y fue miembro funda-
dor de la Escuela Freudiana
de Paris, hasta que Lacan la
disolvid en enero de 1980.
Entre los libros que ha publi-
cado se encuentran ;Qué es el
estructuralismo?, Estudios sobre

el Edipo, La sexualidad femeni-

na y El ser y el placer. Sus inves-

tigaciones actuales estan dedi-
cadas a la institucion psice-
analitica (proximamente apare-
cera en Francia su libro La for-
macion ‘del psicoanalista) y la
transmision del psicoanalisis. Las
conferencias que dictara seran
en francés y versaran sobre el
origen de .la autoridad y la
transferencia, y se realizaran el
martes 16 y el miércoles 18 a |
las 7 p.m. en el auditorio “Mi-
raflores” (Larco 1150, sotano,
Miraflores); la traduccion la ha-
ra la psicoanalista argentina
Silvia Fendrik.

de marzo.

EL EXPRESIONISMO ALEMAN

Una muestra de 121 grabados originales denominada “La
obra grafica del expresionismo aleman”
de Kandinsky, Kirchener, Kokoschka, Marc, Klee y Grosz
se inaugurara el martes 15 a las 7 de la noche en la galeria de
exposiciones del Banco Continental de Miraflores (Tarata
210, Miraflores). La muestra permanecera abierta hasta el 15

, que incluye trabajos




PUENTE NISEI

“Queremos seguir construyen-
"do con papel y anhelos este
Puente que partiende de las al-
turas de los andes llegue a las
cumbres del Fujiyama para que
transite cotidianamente la subli-
me amistad entre los pueblos del
Peru y Japon”, dice el editorial
del octavo numero de esta re-
vista, en frase en la que se nota
la influencia del estro del sub-
director de la revista, el poeta
y profesor sanmarquino Hilde-
brando Pérez Grande. Dedica-
da principalmente a plantear
los problemas de la integracion
cultural de los niseis y a mos-
trar la presencia japonesa en el
Peru, - Puente incluye en este
niimero un conversatorio sobre
el racismo en el Pert, en el que
_ participan los cientificos so-
ciales Humberto Rodriguez, Gi-
na Solari y Antonio Rengifo
(alli, el Gltimo de los nombra-
dos sefiala que en .nuestro me-
dito “el racismo sigue eXistien-
do en la época contemporanea,
con la particularidad de que
ahora no es tan brutal, tan di-
recto, sino que es simplemen-
" te. mas difundido y mas sutil
.que antes”. En la seccion cul-

tural Puente publica una en-

trevista a Nicolas Matayoshi,
un paralelo entre los escritores
- Akutagawa y Arguedas y una
{zautocensurada?) resefia de H.
Pérez sobre el poemario Cami-
nos de la montana, de dJulio
Nelson, en la que dos palabras
aparecen claramente tachadas.
En otra onda, Wilma Derpich
analiza la partlclpamé-n politi-
ca de la poblacidn china en el
Pert del siglo XIX.

FOLKLORE ANDINO

Un curso de folklore andi-
‘no orientado al drea del huayno
v la marinera se iniciard mafia-
na lunes organizado por la sec-
cién de Antropologia del depar-
tamento académico de Ciencias
Historico-Sociales de la Univer-
sidad Nacional Mayor .de San
Marcos en colaboracion con el
Centro de Estudios y Difusion
del Folklore. En él participa-
ran destacados artistas e inte-
lectuales como Jaime Guardia,
Manuel Acosta Ojeda, Pablo Ma-
cera, Antonio Cornejo Polar,
Mildred Merino y dJosafat Roel.
El curso se dictara entre el 14
de febrero (el Dia de los Ena-
morados, escogido por el coor-
dinador del evento, Guido Vi-
dal) 'y el 4 de marzo, y com-
prendera exposiciones teoricas
sobre el huayno y la marinera
y las variaciones y el mes-
tizaje de estos géneros, ademas
de practicas del canto y la danza
materia del curso y fres presen-
‘taciones artisticas o festivales
a cargo de conocidos grupos
folkldricos de distintas regio-
nes del pafs. Las sesiones se rea-
lizaran entre las 6 p.m. y las 9
de la noche de lunes a viernes
en SAICOPE, v los sabados de
4 a7 p.m. en ¢! Jocal de la pe-
fa Hatucha} en el Rima
La inscripcion también podré
hacerse mahana, antes de co-
menzar e} curso, en SAICOPE.

Hace algunos afios es-
tuve en Auschwitz.

Maldita la gracia que

> \.me hacia, entonces y
hoy, visitar ese monu-

mento a la muerte sistematiza-
da, ese testimonio, hoy limpio
y cuidado, despojado de sus
hedores de putrefaccion y cri-
men, cuya sencilla arquitectu-
ra ensombrece el entorno de un

" fértil campo polaco. Pero era

parte obligada del plan, en una
visita semioficial, y a Aus-
chwitz marchamos, una solea-
da mafana de. fines de verano.

Habia muchos visitantes,
que recorrian respetuosamente
las dependencias macabras, po-
bladas de objetos cuidadosa-
mente conservados, todos co-
mo indices mudos y acusado-
res de la mayor planificacion
para la muerte que se haya co-
nocido. Aquf fardos de cabe-
llos humanos; alld millares de
zapatos gastados, ain con la

forma del pie de su infortu-

nado duefio (todavia hoy no
encuentro las palabras justas
para explicar por qué ‘esos
doloridos objetos de - cuero
dotaron al campo de extermi-
nio de una tangibilidad que
ningan otro rastro humano po-
dia dar). Aquel horrendo pa-
bellén de los nifios, con foto-
grafias de cientos de criatu-
ras, al pie de las cuales figu-
raban dos fechas: la de su
ingreso al campo, la de la
muerte. La tnica del grupo
que por enfonces era madre,
sufrio una crisis de nervios y
debio ser atendida afuera. Co-
mo en aquella vieja pelicula,
“todos eran mis hijos. . .”

Cada grupo marchaba con

su guia. La nuestra era una
mujer de unos cincuenta afos,
bella todavia, con una de
esas extrafias caras donde apa-

“recen esos indefinibles vesti-

gios de antiguos sufrimientos,

y una gran determinacion. Ha- -

blaba también con gran deter-
minacion, en francés solamen-
te, explicando cada sector y
cada detalle con meridiana cla-
ridad, y con un dejo de emo-
cion disciplinada que cerraba
cada alocucion con un dejo de
enitafio. Casi no habia lugar,
i 45, para preguntas.

“wo podian haber encon-
{radec mejor gufa para un
campo de concentracion”, co-
mentd unc de los cinicos del
grupo. Era verdad. Algo la
ligaba indefiniblemente a aquel
lugar, y asi era, porque algu-
no le preguntd dénde habia
estado en la guerra, y explicd:
“Aqui. Aqui, y en otros lu-
gares como eéste. Era una ju-
dia polaca, v habia sobrevivi-
do a la marcha de la muerte,
donde los nazis empujaron a
sus prisioneros, a través del
invierno europeo, huyendo dei
ejército rojo. Entonces era
muy joven, fuerte, y pude vi-
vir. Y ;cémo podia vivir, aho-
ra, en un lugar como ese, li-
gada a esos recuerdos espanto-
sos? Y no podria reproducir
con exactitud sus palabras,
que fueron la mas imborrable
leccion scbre el nazismo que
escuché en mi vida. Pero re-
sumidas en la memoria, era
asi: ‘“Los que hemos sobre-
vivido, como yo, lo hemos

Klaus Barbie y

el carnaval

Rosalba Oxandabarat

hecho sdlo.a medias. La ofra
mitad quedé aqui, en estos si-
tios, es una mitad muerta,
nada se puede rescatar de alh
para la vida. Pero con la’ mitad
restante, que no es mucha,
cumplo el deber de ensefiar-
les a los demds lo que quiere
decir este lugar. Recordarles
que -esto pasd, que fue asi, y

.que puede pasar de nuevo.

Que ha. pasado de nuevo, y
sigue pasando (eran los tiem-
pos de Vietnam) y puede re-
producirse, con ofros nom-
bres, en cualquier lugar del
mundo’. Auschwitz acecha a
los hombres a cada vuelta de
la historia. :
Esto nos dijo aquella mujer
polaca de mirada tan iptensa,
que segun propias palabras
ya no estaba capacitada para

_hacer nada mas. Nada mds,

nada menos, 'que recordarles
a las gentes, convertirse en par-
te de la molesta memoria,
que el horror no solo fue si-
no que puede volver a ser, y
de hecho sigue siendo. Y se me
vino a la memoria estos dfas
que Klaus Barbie -ha ocupado
las primeras planas de los pe-

riddicos. Que vuelven a publi- .

carse las escalofriantes cifras,
tantos muertos, tantos tor-
turados, todo a propésito de
este aleman ya muy viejo cu-
yas proplas palabras, no sé
por qué motivo, no llegan a
publicarse casi nunca. Y la-
mentablemente, un tufillo a
mala conciencia parece brotfar
de todas estas noticias y de-
claraciones, que hablan del
nazismo como podrian hacer-
lo de~la pirdmide de Keops,
un edificio terminado y muer-
to, un capitulo acabado y con-
denado, solo a medias resuci-
tado para ocuparse de los
resabios de su siniestra ar-
quitectura. Barbie es uno de
esos resabios, como lo fue
Eichmann v lo es el ubicuo
doctor Mengele, cuyos ras-
tros conducen 2 distintos lu-
gares de la América del Sur
para evsporarse Vv aparecer
aguf v aild. Qué aficién a las
novelas de misterio. Qué ganas
de creer que allf donde se
manifiesta una mano sinies-
tra se debe a uno de los acé-
litos del Fuhrer: comec si
sus depositarios contempora-
neos no se bastaran bastantie
bien para realizar sus maca-
bros propésitos.

En Austria, Simon Wiesen-
thal se dedica a rastrear vesti-

gioé_ de iesponsables-del holo-
causto judio, es decir, de
hombres cuya edad promedio

debe ser los ochenta afos y .

por miés depositarios de heren-
cias maniacas que sean, tienen
muy pocas probabilidades de
coprotagonizar nuevas barbari-
dades. Mientras tanto, todo ‘el
mundo sabe, porque se han
publicado rumas de papel al
respecto, que hay cientos y
miles de ex-nazis viviendo tran-
quilamente, no en la protec-

cion sospechosa de alglin ré-.

gimen sudamericano, sino en
su propio pais, honesta, pa-
cifica y piblicamente. Como
todo el mundo sabe que hay
grupos neonazis, en la Alema-
nia Federal y en otras partes
del mundo, los Estados Uni-
dos - incluidos, cuya influen-
cia no decrece sino todo lo
contrario. Todo el mundo ci-
vilizado parece empefiado en
creer y hacer creer que el na-
zismo fue un infortunado
capitulo de la historia mun-
dial, que murié para no resu-
citar y solo queda dar su lec-
cion a estos sobrevivientes que,
como Barbie, pudieron esca-
par a tiempo de los juicios y
venganzas de los afios cuaren-
ta.

Recordando la destruccion
total de Lidice, borrada lite-
ralmente de la faz de la tierra,
Albert Camus no se olvida de
acotar: ‘‘Es sorprendente ad-
vertir que atrocidades que pue-
den recordar estos excesos fue-
ron cometidas en las colonias
(Indias, 1857; Argelia, 1945,
etc.) por naciones europeas
que obedecian en realidad
al mismo prejuicio irracional
de superioridad racial”. Y tam-
bién, hablando de Niirem-
berg: “No se puede realizar un
proceso - anunciandc la cul-
pabilidad general de una ci-
vilizacién. Se ha juzgado sola-
mente los actos que, por lo
menos, gritaban a la faz de la
tierra entera’’.

Acabada la guerra y derro-
tada Alemania, se cumplié
exactamente el leiv mofiv de la
defensa de Goering en Niirem-
bnr“ ei venzedor serd siem-
7 el vencido el

que dijera Hmcr
s, antes de de-
que mac tar-

- minio " nazi.

Los vencedores de1945 acu-
fiaron la idea de la monstruo-
sidad de Hitler y sus ac6litos,
porque la monstruosidad es

una manera de exculpar, por

desviaciones personales y defi-
nidas, a toda una civilizacion
que puede “engendrar tales -
monstruos. Dijeron parte de
la verdad, pero no toda la ver-
dad. Se han escrito tantas co-
sas, se ha empleado tanfo ce-
luloide, en afirmar la mons-
truosrdad del . Fiihrer, que ya_
paso a verdad establecida y las
buenas conciencias pueden. dor-
mir en paz.-Porque el mons-
truo esta muerto y los momn
tritos, como Barbie, caen tar
‘de 0 temprano —mds tarde que
temprano— en manos de la jus-
ticia vengadora. Ira Levin, en
Los nifios de Brasil, aprovecha
la leyenda para inventar su-
puestos calcos de Hitler, re-
producidos a partir de sus
cédulas o implantados en mu-
jeres sudamericanas, dados lue-
go en adopcion a familias que
reprodujeran las condiciones

" familiates en que se cri6 Hi-

tler para asegurar su repeti-
cion exacta y reeditar el do-
Exito de libre-
rias. Todo el mundo sabe que
esto no es posible, el susto

_es el gratuito del género de

suspenso, pero queda reforza-
da —por si hiciera falta— la
idea de que las barbaridades
nazis solo pueden repetirse de
volver a resucitar el inspira-
dor y maestro. Nada con el
resto. Mientras fanto, para no
referir mas que el ejemplo
més patético, Israel chantajea
la mala conciencia occidental
—por no haber impedido a

*. tiempo el genocidio contra los

judios—, parandose sobre sus
propios muertos para gritarle
nazi y antisemita a todo el que
ose sostener que los palesti-
nos, después de todo, también

son gente, y tienen derecho a

un Estado, como ioda la gen-
te, que por ahora, vive en Es-
tados y no gusta de conformar
minorias inferiores en ofro
Estado ajeno (Generando, de
paso sea dicho, un antisemitis-
mo de nueve cuiio, con lazos
tan intrincados con otras doc-
trinas, que despejar el nuevo
arbol va a ser méas que difi-
cil)

Mieniras tanto, como en
una clasica pelicula americana
de misterio, Klaus Barbie se en-
cuenfra con el juicio que exi-
tosamente evadid tanto tiem-
po, dando oportunidad a que
recordando las barbaries de ayer,
se mitiguen o silencien las de
hoy. No hay por qué lamentar-
se por su suerte: tuvo casi cua-
renta afios de yapa y ia satis-
faccion, si sigue siendo nazi,
de ver que todo no terminéd
en Berlin en 1945, Sus discf-
pulos se desparraman por los
cuatro continentes, y con una
habilidad para el disimulo que
ya hubieran queride Himmler,
Goering, Goebbels y toda la ca-
mada.

Los Auschwitz se sustitu-
yen por métodos menos evi-
dentes. Y los muertos se di-
viden, para mejor ocultarlos.
5olo la retorica quedo atrds:
vino viejo en odres no tan

nuevas.,
y—
1
o
[ 3



14

g

UNIVERSALIDAD DEL
JAZZ

Goethe definio la miisica
como “el menos desagradable
de los ruidos”, definicion en
la cual el Jupiter de Weimar
erro de medio a medio (como
en tantos otros campos: la
astronomia, la optica y su hoy
casi ilegible “Teoria de los’
colores”). Pero, al margen de
lo expresado sobre un gran
poeta y escritor que admiro,
me interesa subrayar la
universalidad del jazz. Ninguna
milsica en este sigio ha sido
tan persistente y tan
profusamente difundida.
EE.UU., Europa, Asia, los
paises socialistas y América
del Sur cultivan, en diversos
grados, escalas y niveles, el
jazz.

;Por qué, p.ej.la misica
elegida no ha sido la espaiiola,
la rusa, la mexicana, Ia
italiana, la cubana, la brasilena,
la de Bali? Reconozco que
en los comienzos de la década
del 20 la musica argentina
(el tango) estuvo a punto de
imponerse para siempre.
Ocasionalmente alguna cancion
o composicion italiana, rusa,
cubana, brasilenia o francesa
recorren en triunfo el planeta.
Ha habido también las
peruanas “Nube gris” y “La

" flor de la canela”, pero en

todos los casos solamente hasta
cierto limite se ha llegado. El
jazz, en cambio, arrebata,
arrasa, fulmina y permanece.
{Cual es la razon de tan extrafio
fenomeno? ;Su originalidad
absoluta, la misma que la
convierte en totalmente
diferente a las demas? Pero

{la china, la japonesa, la drabe,
la hindii? No hay hasta ahora
indicios que las cuatro
modalidades acabadas de
mencionar hayan siquiera
hecho suponer al mas optimista
una victoria resonante. ;Os
imaginais a todo el mundo
transformado en “fan” de la
musica china? Creo, sin ningiin
animo de ofensa, que solo los
gatos serian los beneficiarios

de semejante aficion. Asi pues
ipor qué el jazz? Es sin duda

la miisica mas libr y violenta.
Pero, me pregunto ;no sera
porque inconscientemente,
como quiere el gran critico
escocés [ain Lang, todos los
pueblos del mundo ven
realizada en el jazz la futura
gran revolucion universal? En

el jazz asistimos a una revolucion
incruenta. La burguesia
—idealmente representada por
los compositores— es expulsada
del poder por el proletariado

y el campesinado, representados
por los ejecutantes. Y bien
sabemos los marxistas que la
violencia es la partera de la
Historia. Entretanto escuchemos
alo que constituye la expansion
infinita y triunfal de la libertad
creadora. (Francisco Bendezii)

Arguedas y

la teologia de la liberacion

En otra ocasion he sefia-
lado que la obra de José
Maria Arguedas se ha con-
vertido en el espacio privi-
legiado del debate de la
critica literaria latinoameri-
cana, especialmente de a-
quella que se niega a rom-
per el vinculo interactivo
entre literatura, cultura y
sociedad. La aparicion del
libro que incluye un estu-
dio extenso de Pedro Trigo
(Arguedas: mito, historia y
religion) y una nota breve
de Gustavo Gutiérrez (En-
tre los calandrias) *, ambos
sacerdotes comprometidos
con la teologia de la libera-
cion, confirma lo anterior y
establece un nuevo e impre-
visto campo de resonancia
para-la obra arguediana.

El libro suscita vastas
consideraciones de muy di-
verso tipo, la primera de
las cuales no puede dejar
de referirse a la deplora-
ble tradicion que tienen en

el Peri —y no solo aqui—

las relaciones entre la ac-
cion y el pensamiento reli-
gioso y la recepcion de la
literatura: desde las mas
viejas y expeditivas formas
de “‘critica literaria” (la
excomunion y la quema de
libros: Vigil, Gonzdlez Pra-
da, Clorinda Matto), o la
filologia barbara de las edi-
ciones mutiladas (como las
del P. Vargas, respetabilisi-
mo por otros conceptos),
hasta el uso de valores re-
ligiosos para el juzgamiento
de obras literarias (frecuen-
te en el Riva Agiiero con-
verso) o la expropiacién
de ciertos autores median-
te burdas tergiversaciones
(cuyo -ejemplo mas asom-
broso seria el Vallejo “‘cris-
tiano y metafisico” inventa-
do por Enrique Chirinos).
En 1965 el propio Argue-
das, conjuntamente con los
novelistas reunidos en el

“] Encuentro de Narrado-~

res Peruanos”, tuvo que so-
portar las invectivas del P.
Martinez y de los sectores
mas visibles del catolicis-
mo arequipefio.

Pero si lo anterior no
puede ni debe silenciarse,
tampoco seria licito dejar
de reconocer explicitamen-
te que el estudio de Trigo,
y en otro plano el de Gu-
tiérrez, representan una rup-
tura cualitativa con respec-
to a esa ftriste y oscura
tradicion, como tampoco
seria legitimo desconocer
el valioso antecedente de
los muy sagaces articulos
{precisamente sobre Argue-
das) del P, Rouillon. El sig-
no mayor de esta ruptura
es la actitud de respeto

Antonio Cornejo Polar

frente a la obra y al autor,
y en el caso de Trigo fren-
te a la critica acumulada
sobre la obra de Arguedas,
actitud. que da origen a dos
caracteristicas importantes:
la no tergiversacion del sen-
tido de los textos (lo que
obviamente no quiere decir
que no hayan interpretacio-
nes muy discutibles) y la
honesta explicitacion de los
presupuestos del trabajo. En
este punto hay que distin-
guir el estudio de Trigo,
que estd mucho maés inte-
grado al sistema de la cri-
tica literaria, aunque en al-
gin momento le asigne un
nivel intermediario con res-
pecto a sus propésitos teori-
cos, del de Gutiérrez que
es abiertamente ‘“‘una refle-
xion sobre la fe cristiana™
a partir de la narrativa y
de algunos textos no lite-
rarios de Arguedas.

- Es conocida la amistad de
Arguedas y Gutiérrez y el
calor y hasta el deslumbra-
miento con que el primero
recibio el pensamiento teo-
logieo del segundo, segin
consta no so6lo en documen-
tos personales sino también
en El zorro de arriba y
el zorro de abajo. En esta
novela, pero también en
relatos anteriores, Gutiérrez
trata de averiguar el “senti-
do del mito en Arguedas y
su relacion con la marcha
historica del pueblo perua-
no, las condiciones perso-
nales y nacionales requeri-
das para una auténtica li-
beracion de los oprimidos,
v la presencia del factor
religioso en todo ese pro-
ceso”, Gutiérrez afirma que
este factor es ‘‘capital” en
la obra arguediana porque
el autor de Todas las san-
gres “‘encuentra lo religio-
so muy dentro de la vida
del pueblo desde el que
escribe y del que forma par-
te”. Es dificil sin una re-

lectura de la narrativa de

Arguedas precisar si efecti-
vamente lo religioso tiene
la magnitud que le asigna
Gutierrez, aunque su -pre-
sencia es obvia e importan-
te a partir por lo menos de
Los rios profundos, pero

aun si tuviera esa trascen-
dencia habrfa que anotar
que el debate dentro de los
textos de Arguedas de nin-
guna manera tiene como li-
mite la oposicién entre el
Dios -de la opresion y el
Dios de la liberacion, ambos
cristianos, pues hay referen-
cias que exceden ese uni-
verso, sea por el lado del
ateismo (y seria bueno re-
leer su “Oda al jet”, de
1965-1966), sea —y esto
es mucho mas importan-
te— por el lado de la religio-
sidad indigena no cristiana.
Una reflexion sobre este
ultimo aspecto, que si la
realiza Trigo, podria enri-
quecer Entre las calandrias
de Gustavo Gutiérrez.
Como se ha dicho, el

.est_udio de Trigo estd mu-

cho mas integrado a la
Froblemética de la critica
iteraria, pese a que en

‘més de una ocasion se

afirma que su proposito
es examinar asuntos reli-
giosos y eclesiasticos a la
luz de la narrativa de Ar-

guedas, en especial de Los.

rios profundos, Todas las
sangres y El zorro de arri-
ba y el zorro de abajo.
Trigo realiza este proposito,
pero la lectura del! traba-
jo demuestra que ha dedi-
cado mucho esfuerzo a lo

que no serfa mas que el

primer paso de su metodo-
logia (““reconstruir el uni-
verso que compone cada
novela’), tal vez porque
descubrio que el material
narrativo no sélo sirve para
iluminar aspectos que in-
teresan a la teologia de la
liberacion, sino que la teo-
logia de la liberacion puede
ser también una perspectiva
de esclarecimiento de la li-
teratura; perspectiva espe-
cialmente 1til, segin Trigo,
porque ‘“la nueva novela y
la teologia de la liberacion
serian dos manifestaciones
homogéneas en el horizonte
complejo de la liberacién
latinoamericana’.

Las interpretaciones de
Trigo son claras, finas, cohe-
rentes y —casi siempre— cer-

_teras. Naturalmente cabe di-

sentir en puntos concretos

(por ejemplo, la positividad
asignada a personajes como
el hermano Miguel o Hi-
dalgo), pero interesa mas
aludir al marco global de
esas interpretaciones. En es-
te orden de cosas se echa
de menos un deslinde entre
mito y religion, que en el
texto son casi sinonimos,
y preocupa la facilidad
con que se asocian y hasta
confunden mito, religion y
‘cristianismo, aunque hay
que reconocer que Trigo se
refiere también a formas de
religiosidad no cristianas.

El problema mayor es,
sin embargo, otro. Trigo
considera ilegitimo oponer
tajantemente, en la reali-
dad v en su representacion
literaria arguediana, lo cris-
tiano y lo quechua, afir-
ma que el cristianismo ya
es parte consustancial de la
ccultura indigena e insinia
que en este proceso de
mezcla, asimilacion y sin-
cretismo se habrian confi-
gurado ciertos contenidos
que coinciden con los que
la teologia de la liberacién
reivindica como propios del
cristianismo auténtico: la
fraternidad, el compromi-
so con los pobres, etcéte-
ra. No se puede olvidar,
sin embargo, que el cris-
tianismo que se difunde en
los andes a- partir de la
Conquista corresponde glo-
balmente a la version mas’
reaccionaria del catolicismo
y que forma parte esencial
de la ideologia de la domi-
nacion, tal como Arguedas
lo testimonia innumerables
veces, y que su insercion
en la cultura quechua tiene
contenidos alienantes que
generan comportamientos de
sumision y agobio. Por su-

‘puesto, no cabe imaginar

siquiera que el pueblo in-
digena recibiera pasivamen-
te la nueva religién, sin
transformarla bajo el reque-
rimiento de sus intereses y
de sus ‘“religiones natura-
les”, haciéndola en algunos
casos, en efecto, instrumen-
to de liberacion, pero his-
torica y socialmente este
proceso no puede interpre-
tarse mas que como un
enfrentamiento contra el
cristianismo dominante.

De cualquier manera, los
trabajos de Trigo y Gutié-
rrez abren un nuevo y muy
sugestivo espacio de deba-
te sobre Arguedas y lo que
€l representa; y lo inauguran
bien, con pasion y sin sec-
tarismo, , con coherencia
e incisividad. Al margen
de. lo que aportan a la
teologia de la liberacion
(entre otras cosas, un ca-
nal de comunicaciéon con
quienes poco sabemos de
ella), Gutiérrez y Trigo en-
riquecen el conocimiento
de la obra de Arguedas
y de lo que significa para
la sociedad y cultura del
Peri.

* Lima, CEP, 1982.




Un clarin en la noche
es una pelicula mas del edi-
ficio, mas bien pobre, mds
audaz en intenciones que en
logros, del cine nacional. El
tema de la reforma agra-
ria es tan valido como cual-
quier otro, la necesidad de
mostrarlo desde un punto
de vista actual y abierto no
deja de ser un esfuerzo me-
ritorio. El encuadre que los
responsables pensaron, den-
tro del devenir del cine na-
cional, es otra cosa. Cual-
quier pelicula de tema cam-
pesino, en. estos momentos
que ya son afios, corre el
riesgo cierto de ahuyentar a
‘los espectadores, y eso mas
alld de sus virtudes o defec-
tos particulares.

Las causas se han busca-
do y descrito muchas veces
aunque pueden resumirse
‘brevemente: cansancio, har-
‘tazgo. No el hartazgo por
agotamiento de las posibi-
lidades del tema, sino de la
- frustracién repetida de tan-
to buscar raices que los
cineastas, urbanos al fin,

no parecen poder encon- .

irar por ninguna parte. Se
va al campo; se busca a
‘los campesinos, se les so-
licita colaboracidén, se les
filma, se trata de interpre-
tarlos, casi siempre con la

. mejor de las intenciones. .

Y los campesinos siguen
interesando tan poco como
antes, y se los interpreta
tan escasamente como an-
- tes.

Ya lo dijimos, no hay
ningin  Arguedas del cine
peruano, José Luis Roui-
llon tampoco parece ser el
candidato apropiado para
encarnarlo (como no lo
resultaron Figueroa o Fe-
derico Garcia), y eso pese
a dos cortometrajes previos
que hiciera sobre aquel, y
algunos elementos incorpo-
rados a esta pelicula que
hablan de su filiacién argue-
diana. Tal es el caso del
personaje de Sabino, el opa
de la hacienda, con visos
de clarividencia y un recha-
zo instintivo de la violen-
cia, o el caracter que por
momentos se intuye se
quiso dar a la sefiora inter-
pretada por Rosario Roui-

lion, con su amor por el

mundo andino y su inter-
posicidn comprensiva ante
el marido. Estos apuntes,

mds un tratamiento que-

elimina bastante el mani-

queismo usual en estos ca-.

sos —un gamonal que no

Rosalba Oxandabarat

Undarin

“enlanoche

e

Tito Cacho,
monal de
n clarin en
la noche,de
José Luis
Rouillén.

tiene parentesco ninguno
con Satanas— alivian una
pelicula que apunta.sobre
todo a la informacién y no
a la emocidn, y que por lo
mismo podria haber sido
un documental dramatizado
minimamente para poner
de relieve algunos aspectos
humanos. Y nada mas.
Porque Un clarin en la
noche, que no adolece de
incorrecciones técnicas mo-
lestas, vy cuyo planteamien-
to se puede reconocer co-
mo honesto, aunque con
una honestidad donde se ha
eliminado toda posible pun-
ta que pueda herir suscep-
tibilidades (por ejemplo, des-
de el punto de vista poli-
tico se elimina deliberada-
mente toda identificacion
del gobierno y sus actores,
de la izquierda y las organi-
zaciones campesinas y sus
nombres), donde las limita-

ciones de la reforma que-_

‘dan palpables pero no los
responsables de -esas limita-
ciones, etc.;donde se senala,
y es cierto, que con refor-
ma o sin ella los campesi-

nos siguen siendo pobres y -

explotados mientras que al
gamonal no le va nada mal;
sigue siendo, desde el punto
de vista cinematografico, un
hito que ni agrega ni resta
nada a lo que hay. La dra-
matizacién es nula, pese a
que la oportunidad de pre-
sentar una familia asi y un
personaje como Sabino pu-

do dar lugar a indagaciones’

mas interesantes; las actua-
ciones, tanto las que son
correctas, como la de Cacho
o Sabino, como las forza-
das, resultan frias y exter-
nas, porque los personajes
lo son, al menos en su
especificidad dramatica,
Con todo esto, Un cla-
rin en la noche puede re-
sultar una pelicula itil des-
de el punto de vista infor-
mativo, para quienes no

tengan mayor informacion
sobre lo acontecido en el
Perti en los tltimos cator-
ce afos. Digamos, un euro-
peo medio, al ver esta pe-
licula, puede formarse al-
guna idea. de los arduos
problemas' de un proceso
ain no acabado de cum-
plirse. Para el publico pe-
ruano mucho nos tememos
qug aporte poco mds que
ese miedo, no tan injusti-

ficado, que ahuyenta a las

plateas que debieran ser
las firmes defensoras de un
cine que se quiere suyo.
Con un poco de cinismo
se podria decir, para el ci-
ne nacional, que. el exceso
de buenas intenciones lo es-
ta matando. Mucho mensa-
je y poco cine, lo que, por
atendible que sea .el men-
saje, lo debilita.

Cido*Hablemos
de cine”

Mientras Fernando de la
Jara extiende su mision al ci-
ne Eva, convirtiéndolo en sa-
la de arte y ensayo, como el
Julieta, comenzando con la
pelicula Momentos, de Maria
Luisa Bemberg (la realizadora
de Sefiora de nadie), el grupo
de la revista Hablemos de ci-
ne intenta mover el torrido
clima estival con un nuevo
festival, el cuarto ya, de pre-
estrenos de peliculas que por
ahora dormian el suefio de los
justos en alguna distribuidora.
El festival serd en el colegio
Champagnat de Miraflores, co-
mienza el miércoles 16 y ter-
mina el lunes 21.

El miércoles 16 se exhibe
Comedia sexual de una noche
de verano, dirigida y prota-
gonizada por Woody Allen, con
Mia Farrow.

El jueves 17, En la quietud
de la noche, de Robert Benton
(el director de Kramer us.
Kramer), con Merryl Streep,
que al parecer candidatea otra
vez al Oscar por esta actuacion.

El viernes 18 se repondrd
Ensayo de orquesta, de Felli-
ni, pelicula que infortunada-
‘mente no fue vista por mucha
gente. No el mejor Fellini, pe-
ro si notable, y para nuestras
cotas de exhibicion, de lo me-
jor del afio pasado.

Xica da Silva, de Carlos
Diegues, va el sabado 19. Es-
te filme fue proyectado hace
algunos afios en un festival,
y pertenece al realizador brasi-
lefio que mas prestigio ha lo-
grado en los tltimos afios, den-
tro y fuera de las extensas
fronteras de su pais.

El domingo, Pink Floyd,
the wall, de Alan Parker (Ex-
preso de medianoche, Fama,
Donde hay cenizas), realizador
siempre atendible del que se_

asegura ésta es su mejor reali- 1

zacion. El filme, sefiala el
material recibido, “elabora a
través de un misico en crisis
una inferesante -alegoria de la
Inglaterra contemporanez, en
la que se combinan escenss
argumentales y dibujos ani-
mados en una forma muy ori-
ginal”. 5
El lunes 21, cerrando el ci-
clo, se proyecta El diablo
bajo el sol, de Guy Hamil-
ton, una adaptacion de una

novela de Agatha Cristhie, am-
‘bientada en una isla griega,

con Peter Ustinov en el pa-
pel de Poirot, acompaiiado,
entre otros, por James Ma-
son, Jane Birkin, Maggie Smith.
El horario serd: 6.30 y 8.30.
Habrd que desperezarse de Ia
larga siesta cinematogrifica que
hemos padecido este verano.

EL AMANECER DE
BOTVINNIK -

En 1925 nadie conocica
Miguel Botvinnik, ese nifio de 13
ailos que en una sesion de
simultaneas se estaba
enfrentando entre muchos
otros a José Raill Capablanca,
el extraordinario campeon
mundial cubano que estaba
en ese momento en la-mejor
de sus formas. Nadie da mucha
importancia a las partidas que
ocasionalmente pierde un

-simultaneista de fuste frente

a andnimos contendores, pero

si el ganador es un nifio de trece
afios y el derrotado es José

Raiil Capablanca, el vencedor
de los torneos de San Sebastiin
(1911), Nueva York (1915,
16 y 18), Hastings (1919), y
Londres (1922), vencedor de
verios matches, esencialmernte

el que lo enfrentd a Lasker

por el titulo mundial en 1921
en La Habana, las cosas se

ven de olro modo. La fulgurante
carrere de Botvinnik,que lo
llevé al campeonato mundial

en tres ocasiones,se inicié

en ese noviembre otorial de
1925 cuando vencid a
Capablance. La partida, bastante
rara, es publicada por primera

vez en el Perti ahora.

José Raul Capablanca - Mi-
guel Botvinnik. Moseii, 1925.

1) P4D, P4D 2) P4AD, PSR

3) C3AD, C3AR 4) A5SC, CD2D
5) P3R, A5C 6) PxP,PxP 7)
D3C, P4A 8) PxP, D4T 9)

AxC, CxA 10) 0-0-0 (Capablanca
esta jugando con displicencia;
las negras no tienen ningin
problema y asumen ripidamente
la iniciativa) 10)...0-011)
C3A, A3R 12) C4D, TDID

13) P6A, AxC 14) DxA, DxPT
15) A3D, PxP 16) R2A, P4A
17) CxA, D5T+18) P3C, D7T+
19) D2C, DxD+20) RxD, PxC
21) P3A, T2A! 22) TIT, P5A
23) PxP, PxP 24) A2A, TIC+
25) R1A, C4D 26) TRIR,
P6A'27) T3T, C5C 28) T2R
T1D 29) P4R, T3A 30) T3R
T7D! 31) TRxP? TxA+32)

TxT, TxT+(0-1). Trece aiios
mas tarde, en el torneo Avro
que se jugo en Holanda,
Botvinnik,en un mano a mano
que concito la atencion de todo
el mundo, volvio a vencer al
genial cubano. Ha transcurrido
ya casi todo el siglo veinte;
Botvinnik es el tnico jugador
que he conquistado tres veces

el campeonato mundial y en
afios recientes el iinico de los
veteranos af que no pudo vencer

Fischer. (Marco Martos)

15



26 ANIVERSARIO
GRAN FESTIVAL DE
DESCUENTOS Y REMATES

OFERTAS: HASTA 500/0
DESCUENTO MINIMO: 200/0

CARABAYA 755 LIMA
COLMENA 346 — LIMA
TACNA 399 — LIMA

WILSON 1160 -- LIMA
LARCO 580 — MIRAFLORES
SCHELL 281 — MIRAFLORES

DEL 14 DE FEBRERO AL 5 DE MARZO

Este trabajo busca facilitar a dirigentes y promotores populares
el estudio de la realidad agraria en el Perl. Para ello parte de una
vision de la evolucidn histdrica del programa agrario desde las pri-
meras experiencias del hombre andino hasta la actualidad.

UNA PUBLICACION DE:

investigacion
documentacién
educacion
asesoria
servicios

Av. Arenales 635 - C — Lima - Telf. 247773
Pedidos a: Publirec — Jr. Huamachuco 1927 — Telf. 233234

__CAPITAL @% -;_ | Soottnomes o | Enre Guec |
EXTRANJERO = UNIVERSIDAD NACIONAL AGRARI ) QE%GLONS‘;D&PE&EN ;

TRAN SNACIONALES
EN LA

INDUSTRIA
PERUANA

DESIGUAL
‘ALVARO ORTIZ

MIGRACIONES INTERNAS Y DESARROLLO
PERU 1940 -1972

EL LIBRO ANALIZA el proceso que vivié
el pafs entre 1968 y 1975. El intento de de-
sarrollar el capitalismo sobre bases mds ra- .
cionales, disminuyendo la dependencia de
centros internacionales de poder econémi-
co y politico y propiciando el desarrollo
del mercado interno, lo que origin6 el en-
frentamiento del Estado con el capital trans-
nacional. Pero el Estado se limité a disputar-
le sélo la propiedad dejindole al capital
transnacional el control de los otros medios
de que dispone para asegurar su dominacién
tecnoldgica, comercial y financiera.
FERNANDO GONZALEZ VIGIL es econo-
mista graduado en la Universidad del Paci-
fico en Lima. doctorado en la Universidad
de Paris y se ha especializado en la investi-
gacion sobre transnacionales. Ha publicado
diversos trabajos.

PEDIDOS:

DISENO:JORGE GRADOS

Plaza San Martin 995 - Lima - Telef: 279364

CHARLES D KLEVMEYER - i

'PODER Y DEPENDENCIA ENTRE
QUECHUAS Y CRIOLLOS
CHARLES D. KLEYMEYER

e Jr Huamachuco 1927, Lima 11 - Telf.: 233-234
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